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John Cage visitó Noruega solo en una ocasión. Fue una estancia de pocas sema-
nas a finales del otoño de 1983, invitado por el Henie Onstad Art Centre y sus 
colaboradores. Cage ofreció varios conciertos y conferencias en el Art Centre 
y en otros lugares como la Academia de Arte y la Academia de Música de Oslo. 
Pero también encontró tiempo para jugar al ajedrez y escribir poemas, aunque 
no pudo encontrar setas dado que la temporada estaba ya muy avanzada. Su 
estancia en Noruega, breve pero intensa y fructífera, tuvo un gran impacto en 
la escena artística predominante en aquella época, y hoy el país asiste a un 
renovado interés por su obra. 

Quisiéramos dar las gracias, en primer lugar, a Julia Robinson, comisaria de 
la exposición, cuyo conocimiento de la figura de John Cage ha dado origen a 
este proyecto; no solo por la elección de las obras que se muestran sino tam-
bién por su contribución al catálogo, seleccionando a los autores de los textos
que lo acompañan: Liz Kotz, Branden W. Joseph, Yve-Alain Bois, James Pritchett 
y Rebecca Y. Kim, a los que también quisiéramos agradecer su participación 
y contribución al entendimiento de la figura de John Cage.

Nos gustaría, asimismo, agradecer de modo muy especial a Laura Kuhn, direc-
tora del John Cage Trust, su asesoramiento y apoyo incondicional al proyecto.

Por último, este ambicioso proyecto no hubiera sido posible sin la ayuda,  
implicación y dedicación del San Francisco Museum of Modern Art, la Robert 
Rauschenberg Foundation, el Museum of Modern Art de Nueva York, la New 
York Public Library, el Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig de Viena, la 
Barbara Wien Galerie, la Galerie Schüppenhauer, la Northwestern University 
Music Library, las Standford University Libraries, la Gilbert and Lila Silverman 
Collection, la Emely Harvey Foundation, The Getty Research Insitute, el Seattle 
Art Museum, el Tate Archive, la Fundació Antoni Tàpies, el Robert Watts Estate, 
Ellsworth Kelly, Jasper Johns, Patrick Shaw y todos aquellos prestadores que 
quieren permanecer en el anonimato, cuya generosidad, en definitiva, ha hecho 
posible esta exposición. 

John Cage (1912-1992) es, sin duda alguna, uno de los compositores fundamen-
tales del siglo xx, no solo por lo radical de sus propuestas sino también por lo 
extenso de su producción. Pero, al mismo tiempo, hablar solo de la faceta musical 
de John Cage significaría dejar de lado muchos de los aspectos que definen su
práctica y a su persona, una de las más polifacéticas en la historia reciente: 
John Cage músico, escritor, artista, pensador. En definitiva, alguien que, desde 
sus estudios con Henry Cowell y Arnold Schoenberg y, más tarde, en la Cornish 
School de Seattle y el Black Mountain College, y a lo largo de toda su carrera, 
ha tratado de romper los límites de lo establecido. Una ruptura que no aplicará 
únicamente a la música, sino también al resto de disciplinas y que constituirá 
la base de un proyecto filosófico cuyo eje será la liberación estética con respecto 
a las convenciones, el gusto y los modelos tradicionales de subjetividad.

La anarquía del silencio. John Cage y el arte experimental, la exposición a la que 
acompaña esta publicación, presenta la evolución de la obra de John Cage 
desde sus primeros pasos más importantes en la composición musical, en la 
que siempre intentó incorporar elementos no convencionales, hasta el desa-
rrollo gradual de una serie de modelos musicales para la práctica de la composi-
ción experimental que acabaron por definir su obra y su pensamiento. Junto 
con la presentación de su evolución conceptual, clave para entender la obra de 
Cage, la exposición muestra la elaboración de estos conceptos en manos de 
varios artistas, reflejando el arte que él admiró, con el que colaboró y se inspiró, 
desde la mitad de su carrera hasta el final de su vida, con especial énfasis en 
la particularmente productiva década de los años sesenta.

La relación de John Cage con el arte, desde las primeras analogías que hizo en-
tre el «arte moderno» y la música avanzada y, más significativamente, a través 
de numerosas colaboraciones con algunos de los artistas más importantes del 
siglo xx, es clave en el desarrollo de su extraordinaria posición histórica y de 
su legado. Desde los primeros modernos, como Marcel Duchamp y Erik Satie, 
pasando por sus contemporáneos como Robert Rauschenberg, Ellsworth Kelly 
e incluso Andy Warhol, hasta artistas más jóvenes, el campo del arte visual está 
profundamente implicado en esta transformación, que comenzó en la música. 

De esta transformación nos sentimos testigos privilegiados gracias a la con-
tinua relación que John Cage mantuvo con España y Cataluña. Primero, por 
sus estancias en Cadaqués, donde pasaría muchos veranos junto a Marcel 
Duchamp y entraría en contacto con la escena artística e intelectual del país. 
Luego, en 1972, fue invitado a participar en los Encuentros de Pamplona. Diez 
años más tarde expondría en la Galería Cadaqués y en 1991, poco antes de su 
muerte, presentaría Essai en el Espai Poblenou de Barcelona, exposición acom-
pañada de una conferencia en el Instituto de Estudios Norteamericanos.

Bartomeu Marí
Director
Museu d’Art Contemporani de Barcelona
España

Karin Hellandsjø
Directora 
Henie Onstad Art Centre
Noruega
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Con una exposición como esta, surge casi de inmediato una pregunta: ¿por 
qué John Cage, y por qué ahora? Y aparece otra pregunta que casi le va pisando 
los talones, por ejemplo: ¿por qué presentar la obra de un compositor en un 
museo dedicado habitualmente a las artes visuales? Para unos, las respuestas 
a ambas preguntas serán obvias. Para otros, siguen siendo difíciles de precisar. 
Hoy, la experiencia de una práctica fundamentalmente auditiva en el contexto 
de un museo no suele producir mayor sorpresa. En la época de Cage las cosas 
no eran así. Las categorías específicas del medio, tan propias del modernismo, 
estaban muy en boga, y los museos sostenían, reforzaban e incluso afianzaban 
esas limitaciones. Pero Cage iba a resultar excepcional. 

Desde el comienzo de su trayectoria, el compositor John Cage (1912-1992) 
actuó en museos y en galerías. Los públicos más avanzados de la producción 
artística fueron con gran frecuencia más receptivos a su proyecto, contrario a 
toda imposición disciplinar, que los públicos asiduos de la música moderna.
El debut de Cage en Nueva York, una interpretación de conjunto de percusión 
que se celebró en febrero de 1943, de hecho tuvo lugar en el MoMA. A finales 
de los años cuarenta había colaborado en proyectos cinematográficos con 
dos de los artistas más importantes del siglo xx, Marcel Duchamp y Alexander 
Calder. Robert Rauschenberg y Jasper Johns, y el cineasta Emile de Antonio, se 
ocuparon de organizar su concierto retrospectivo para celebrar sus veinticinco 
años de trabajo ininterrumpido en el Ayuntamiento de Nueva York. En aquella 
ocasión se interpretaron las partituras cada vez más gráficas de Cage, desde 
Water Music (1952) hasta el muy complejo Concert for Piano and Orchestra (1957-
1958), en sendas actuaciones en la Stable Gallery de Nueva York. Cage se en-
contraba entonces en la plaza de profesor de la New School for Social Research 
(cátedra que ocupó entre 1956 y1960), donde impartía cursos de «Composición 
experimental» a una serie de alumnos que habrían de llevar sus marcos de tra-
bajo en el tiempo al terreno de las artes visuales, dando lugar al desarrollo de 
los happenings, los eventos y Fluxus. A mediados de los sesenta, Cage colabo-
raba con artistas de todo tipo en la interpretación y ejecución de partituras, en 
obras multimedia para danza, con Merce Cunningham, y en los llamados Expe-
riments in Art & Technology (E.A.T.). ¿Por qué Cage, y por qué ahora? Porque 
su proyecto nos revela el ADN del marco abrumadoramente interdisciplinar, 
centrado en los medios, que es propio de la práctica artística contemporánea.
Otra cuestión crítica que sin duda pasará por el ánimo del público que acuda a 
esta exposición: ¿por qué no se incluye en ella el arte visual del propio Cage? 
La exposición adopta el punto de vista de que Cage alteró el rumbo del arte de la 

posguerra por medio de su música, y no con su dedicación al arte, que fue algo 
relativamente tardío dentro de su trayectoria. Cage desarrolló la composición 
indeterminada sobre las interpretaciones de sus obras musicales (1958-1961) 
a la vez que los artistas del momento rechazaban la expresión, y sus partituras 
pasaron a ser un modelo crucial en la mediación del acto creador. A la vez que 
Marcel Duchamp anunciaba que «es el espectador quien completa la obra» 
(1957), el concepto que articula Cage sobre la partitura indeterminada apareció 
a modo de matriz para poner a prueba esta misma idea. Su obra volvió a calibrar 
la relación existente entre partitura e interpretación, entre autor y receptor. 
Este es el terreno conceptual que asumieron los artistas. El arte de Cage es una 
emanación más de su pensamiento, pero es a la vez el trabajo sobre la compo-
sición lo que constituyó un nuevo horizonte de posibilidades para el arte avan-
zado. Otras exposiciones y otros textos tal vez adopten una postura diferente; 
hay muchos Cages distintos. El que aquí presentamos es el Cage que ha sido un 
innovador irreprimible, cuya dedicación al empeño de cambiar en un momento 
histórico que fue clave dio a sus trabajos sobre la «composición» la categoría de 
fundamento singular y magnético para la práctica artística del futuro.

Esta exposición ha tardado unos cuantos años en hacerse. En el proceso de la 
misma he tenido la suerte de contar con la generosa ayuda, con el compañeris-
mo y la profesionalidad de muchas personas. En primer lugar quiero dar las gra-
cias a Bartomeu Marí, director del MACBA, por la atención que nos ha dedicado 
ante una gran variedad de cuestiones organizativas realmente arduas, que han 
hecho de esta aventura un acontecimiento enriquecedor, aunque muy completo, 
para el Museo. Friedrich Meschede, jefe de Exposiciones, ha guiado el proyecto 
hasta su compleción, aportando muchas ideas y soluciones fenomenales. Vaya 
también mi más honda gratitud a Soledad Gutiérrez, coordinadora de Exposicio-
nes en el MACBA, que ha sido mi «equipo» en Barcelona, trabajando con gran de-
dicación y energía desde el primer momento. Por el lado neoyorquino debo dar 
las gracias a Deven Marriner, que ha trabajado conmigo y ha puesto un gran em-
peño a lo largo de muchos meses, contribuyendo al progreso de la exposición de 
muchas maneras. Son muchos más, en el MACBA, los que nos han prestado con 
generosidad su tiempo y su experiencia en esta exposición tan sumamente com-
plicada. Berta Cervantes ha trabajado junto con Soledad y ha sido incansable 
en sus esfuerzos y su dedicación a los detalles. Mi mayor agradecimiento para 
Clara Plasencia, jefa de Publicaciones, que ha sabido llevar este catálogo a buen 
puerto con el apoyo y la entrega de Ana Jiménez, cuya sutileza y serenidad han 
sido un regalo para todos. Gracias también a Loli Acebal por todo su trabajo 
en el catálogo y en las reproducciones. Por la realización física de la muestra, en 
toda su complejidad, quiero dar las gracias a Isabel Bachs, jefa de Arquitectura 
del Museo, así como a Eva Font y a Albert Toda, que con su experiencia han 
refinado los elementos más especialmente críticos del material sonoro y de los 
medios de reproducción. Marta García y Jorge Ribalta se han encargado 
de los otros elementos auxiliares, no menos cruciales, en la presentación de la 
obra de Cage en un museo, como es la programación de las interpretaciones. 
Por último, y también en el MACBA, mi más cálido agradecimiento a Inés  
Martínez, jefa de Prensa y Relaciones Públicas, por su entusiasmo, así como a 
Déborah Pugach y a Teresa Lleal, del Departamento de Comunicación. 

Introducción y agradecimientos
Julia Robinson
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Jon Hendricks, comisario de la Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection, 
por su constante apoyo y su enciclopédico saber, tan útil de cara al material 
que era necesario en esta exposición. Y mi agradecimiento más sincero a 
Deborah Wye y a Gretchen Wagner, del Museum of Modern Art, de Nueva York. 
La petición de préstamo de obras que les hicimos se expidió en un momento 
complicado, y es grande la deuda que tenemos contraída con Gretchen, sin cuya 
diligencia y atenciones nunca hubiera sido viable la aprobación de la misma. 
También quiero dar las gracias a Gilbert y Lila Silverman por el préstamo de 
importantes partituras de Cage de su colección personal.

Algunos momentos únicos de esta exposición, que han estado cerca de ser un 
experimento, han sido posibles gracias a la dedicación de algunos colegas muy 
apreciados. Quiero dar en especial las gracias a Susanne Neuberger, del Museum 
der Moderner Kunst, en Viena, por su excepcional generosidad en lo relativo 
a la presentación de la crucial instalación que hizo Nam June Paik en 1963, en 
Wuppertal. Susanne ya estaba en una fase muy avanzada de su sensacional ex-
posición (primavera de 2009), e incluso en los momentos de mayor presión me 
mantuvo al tanto de sus investigaciones y de sus muchos y maravillosos descu-
brimientos. Entre otros que han hecho importantes aportaciones quiero dar 
las gracias al difunto Hermann Braun, que durante muchos años ha apoyado 
sin descanso mi trabajo sobre los temas que hemos compartido, y que en el 
caso de esta exposición me permitió aprovecharme de sus conocimientos y de 
su colección de publicaciones casi desconocidas sobre Black Mountain College. 
También doy las gracias a Julie Martin, que siempre es un recurso extraordina-
rio, por el tiempo que me ha dedicado, por sus conocimientos sobre todo lo que 
tenga que ver con Experiments in Art & Technology y por mucho más.

Por la importancia de sus aportaciones a este catalogo, querría asimismo dar las 
gracias a Yve-Alain Bois, Branden W. Joseph, Liz Kotz y James Pritchett. El calibre 
del pensamiento y de la investigación que es patente en sus textos ha hecho que 
la preparación de esta publicación fuese un inmenso placer. También quiero dar 
las gracias a Henry Flynt por su infrecuente visión de la primera ola de partituras 
poscageanas, que tengo un deseo intenso de ver impresa en el futuro. Por su 
inmensa aportación al campo de los estudios sobre Cage, Richard Kostelanetz 
merece toda nuestra gratitud y admiración. Los trabajos de Kostelanetz siguen 
siendo seguramente hoy más valiosos que los de nadie. Y entre la nueva genera-
ción de estudiosos de Cage quiero reconocer los esfuerzos de Rebecca Y. Kim y 
de Benjamin Piekut, de cuyos trabajos se ha beneficiado el mío en gran medida.

Por último, y a un nivel puramente personal, quiero dar eternas gracias a 
los que salvan las fronteras entre el amigo y el colega, a los que han aportado 
toda suerte de apoyos y ánimos imposibles de cuantificar mientras me he 
dedicado a preparar esta exposición: Benjamin Buchloh, Manuel J. Borja-Villel, 
Cristina Bonet, Aída Roger, Scot Spencer, Sarah Crowner, Amanda Keeley, 
Kaye Mahoney, Suzanne Hudson, Robert Whitman, James D. Wolfensohn, 
Yve-Alain Bois, Henry Flynt y Christian Xatrec.

Ya fuera del Museo es preciso que señale en singular a una persona por encima 
de todas las demás. Por sus valiosísimos consejos, su tutelaje, su generosidad 
y su ánimo a lo largo de toda la planificación y la organización de esta muestra, 
quiero dejar constancia de toda mi gratitud a Laura Kuhn, del John Cage Trust. 
John Cage tal vez nunca llegó a suponer qué persona tan perfecta había dejado 
al frente de su legado, y digo perfecta por innumerables razones, por razones 
inexplicables y… cageanas. Todos nos hemos beneficiado de esta cualidad. 
También quisiera dar las gracias a las personas que ponen todo su empeño tra-
bajando con Laura en el John Cage Trust: Rebeccah Johnson, Emily Martin y 
Daniel Fishkin, por su amabilidad y su ayuda. Y hay otro miembro de la amplia 
familia-equipo de Cage, David Vaughan, archivista de la Compañía de Danza 
de Merce Cunningham, que ha sido una presencia cálida y provechosa durante 
el proceso de documentación de esta exposición. Laura nos puso en contacto 
con valiosas fuentes de experiencia y de asesoramiento, sin las cuales la exposi-
ción se hubiera resentido. En particular, quiero dar las gracias a Lowell Cross, 
en Reunion, y a Joel Chadabe, en HPSCHD; y un especialmente, cómo no, a Gene 
Caprioglio, de C. F. Peters, por su inestimable ayuda y su buena predisposición.

Hay otras personas que han hecho aportaciones de gran valor, dedicándonos 
su tiempo y su saber: George Boziwick, Jonathan Hiam y Deborah Straussman, 
de la Biblioteca Pública de Nueva York. Les agradezco que facilitasen mi traba-
jo durante un periodo de investigación bastante dilatado, así como agradezco 
su generosidad y su dedicación al facilitarnos este préstamo tan complejo y tan 
sustancial. Por sus sabios consejos sobre las partituras de Cage para percusión 
y para piano preparado, y sobre muchos otros temas, mi más cordial agrade-
cimiento a Margaret Leng Tan. Asimismo, por compartir conmigo sus conoci-
mientos musicales, doy las gracias a Adam Wolfensohn. Mi agradecimiento a 
las personas del Getty Research Institute, Marcia Reed por su apoyo, Nancy 
Perloff por sus valiosos consejos, Irene Lotspeich-Phillips por su ayuda y meti-
culosidad en la tramitación del préstamo. En Northwestern University, mi 
agradecimiento en especial a D. J. Hoek por el interés que puso en el proyecto 
y por su apoyo constante. También doy las gracias a sus colegas, Scott Kraft  
y Greg MacAyeal. Por sus apreciaciones siempre valiosísimas, por las pistas, por 
su ilimitada generosidad, mi agradecimiento a Hannah Higgins, que hizo del 
periodo de investigación en Chicago/Northwestern un verdadero placer. En la 
Biblioteca Olin de la Wesleyan University debo mi mayor agradecimiento a 
Valerie Gillispie. Mi trabajo sobre Cage en Europa, sobre todo en Colonia, nun-
ca habría sido tan llevadero sin la ayuda de Alfred Fischer y de Julia Friedrich, 
en el Museum Ludwig, y de Klaudia Wilde, en el WDR. También quiero expre-
sar mi más sincera apreciación por Klaus Schöning, cuya sabiduría, devoción  
y severidad han sido una auténtica fuente de inspiración.

Por hacer posibles algunos de los préstamos más valiosos y difíciles de esta 
exposición, quiero dar las gracias a David White y a Thomas Buehler, del Robert 
Rauschenberg Studio, y a Gary Garrels, del San Francisco Museum of Modern Art. 
En esta misma línea, gracias de corazón a Patrick Shaw, de Chicago, por pres-
tarnos su tesoro, Chess Pieces. También tengo una profunda gratitud con 
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Quiero dejar constancia de mi aprecio 
más profundo a Suzanne Hudson por 
su apoyo y por su lectura de este texto. 
Mi agradecimiento también a Adam 
Lehner por sus sólidos consejos de 
edición.

1. Michel Foucault: The History of 
Sexuality: Volume 1 – An Introduction. 
Nueva York: Vintage Books, 1980, 
pp. 100-101. [Hay edición española: 
Historia de la sexualidad. Madrid: 
Siglo XXI, 3 vols.]

2. John Cage: Silence. Middletown, 
Conn.: Wesleyan University Press, 
1961. [Hay edición española: Silencio: 
conferencias y escritos. Madrid: Árdora 
Ediciones, 2002, trad. Pilar Pedraza.]

3. Los sucesivos volúmenes que ha edi-
tado Richard Kostelanetz son el primer 
ejemplo importante de esta tendencia, 
empezando por la entrevista con Cage 
que aparece en su The Theater of Mixed 
Means. Nueva York: Limelight Editions, 
1968, siguiendo poco después por 
Richard Kostelanetz (ed.): John Cage: 
An Anthology. Nueva York: Praeger, 
1970, y terminando ya en la década de 
los noventa y aún más recientemente. 
Después de Silence apareció un segun-
do volumen de Cage: A Year From 
Monday. Middletown, Conn.: Wesleyan 
University Press, 1967, y otros tantos 
libros de escritos varios con el mismo 
formato que este, que a su vez se 
plegó de forma natural al formato de 
Silence. La colaboración titulada For the 
Birds: John Cage in Conversation 
with Daniel Charles, editada por Daniel 
Charles (Boston: Marion Boyars, 1981) 
es también clave en todo este recorrido. 
Otro caso importante y más reciente es 
la correspondencia de Cage con Pierre 
Boulez, aunque se trata de un discurso 
claramente menos consciente por 
parte de Cage, o bien de una conciencia 

cuando menos distinta (el público es 
una sola persona, y no se trama el 
discurso con vistas a su publicación). 
Véase Jean-Jacques Nattiez (ed.): The 
Boulez-Cage Correspondence (1990). 
Cambridge: Cambridge Uniersity Press, 
1993. Más recientemente hay que tener 
en cuenta el libro de Peter Dickinson: 
Cage Talk: Dialogues with and about 
John Cage. Rochester: University of 
Rochester Press, 2006. Esta es tan solo 
una lista muy parcial de la estructura 
dialógica que registra el discurso 
cageano; podrían aducirse muchos más 
ejemplos.

En toda la bibliografía existente sobre la obra de Cage brilla por su ausen-
cia un estudio sistemático de los actos discursivos que Cage desarrolló 
para situar sus composiciones. En este ensayo se explora lo que denomi-
no modelo estratégico de «investidura» en Cage, y el modo en que reforzó 
la estatura incomparable que ocupa en la historia de la música moderna 
y en el arte del siglo xx. El historiador Eric Santner define el concepto de 
«investidura» en términos de momentos fundacionales, así como habla 
de «callejones sin salida y conflictos [que] se corresponden con otros 
tantos desplazamientos en el constructo fundamental de la relación del 
individuo con la autoridad social e institucional, con los modos en que 
responde el individuo a los llamamientos del poder y la autoridad “ofi-
ciales”». El propio Cage era muy consciente de que estos «llamamientos» 
constituyen procesos cruciales,

ritos y procedimientos de investidura simbólica en virtud de los cuales un individuo 

adquiere un nuevo estatus social, se arroga una función simbólica e ineludible que en lo 

sucesivo informa su identidad en el seno de la comunidad. La estabilidad social y política 

de una sociedad […] parece por tanto que se halla en correlación con la eficacia de estas 

operaciones simbólicas, con lo que podríamos denominar su magia performativa, en razón 

de la cual los individuos «llegan a ser los que son», asumen el papel social […] que se les 

asigna por medio de nombres, títulos, titulaciones, honores, etc.4

Al comentar el singular caso psicoanalítico de Daniel Paul Schreber a co-
mienzos del siglo xx, que considera representativo de una «crisis» de la mo-
dernidad, Santner sostiene que el orden simbólico se había llegado a de-
bilitar tanto —se había «corrompido», e incluso se había «podrido»— que 
los símbolos pasaron a ser meros simulacros, sobre todo en el caso de su 
sujeto paranoico. En un momento muy posterior, Cage aprovecha ese frágil 
terreno de los simulacros —muestras del poder simbólico— y se lo apro-
pia para enmarcar y dar a su proyecto el rumbo apetecido. La relación que 
mantuvo Cage con las funciones del poder simbólico fue cuando menos 
particular. Tal como hemos de ver, tenía una íntima y aguda conciencia de 
dichas funciones, y se hallaba más radicalmente distanciado de ellas que 
la mayoría. En el momento culminante de la modernidad y la posmoderni-
dad, esas complejas relaciones iban a ser de trascendencia crítica.

La comprensión que esgrime Cage de la «investidura simbólica» —su ca-
pacidad para apreciar todo aquello que puede dar potencia y pleno sentido 
a un gesto dentro del sistema de mayor amplitud en el que se ha propues-
to intervenir— sigue siendo el sustrato de su práctica y del impacto de la 
misma, que aún sigue ensanchándose. Esta comprensión poco común 
permitió a Cage desarrollar diversas maneras de abordar la composición 
musical, con las cuales iba a lograr nada menos que la redefinición del acto 
creador y de sus implicaciones en la época en que le tocó vivir.5 Las estra-
tegias de «auto-autorización» de Cage no solo le permitieron llevar a cabo 
una ruptura con las convenciones musicales, sino que también apuntaban 
más allá de los límites de esa disciplina, abriendo de ese modo su modelo 
de «composición experimental» a otras utilizaciones en el campo de las ar-
tes visuales, del cine, etc. Hoy es fácil reconocer los implacables esfuerzos 

John Cage y la «investidura»: 
emascular el sistema
Julia Robinson

Los discursos no se someten de una vez por todas al poder, tal como tampoco se alzan de 

una vez por todas en contra del poder, como tampoco es ni un caso ni otro lo propio de 

los silencios. Hemos de dejar un margen de duda al proceso complejo e inestable en virtud 

del cual el discurso puede ser al mismo tiempo instrumento y efecto del poder, pero 

también un estorbo, una traba o impedimento, una muestra de resistencia y un punto de 

partida para una estrategia de oposición.

—Michel Foucault.1 

El discurso, entendido como medio de encauzar y alterar las relaciones 
de poder, es el elemento ancilar más crucial en la práctica composi-
tiva de John Cage. Cage es una de las figuras del siglo xx a las que se ha 
entendido de manera preponderante por medio de sus propias palabras; 
específicamente, por medio de la representación dialógica de su vida y de 
su obra. Sus textos y conferencias reunidos se publicaron en 1961, en un 
libro titulado Silence, que señala el arranque de su gran renombre al mis-
mo tiempo que le presta impulso.2 No es que fuera este, ni mucho menos, 
el primer empleo que dio Cage a múltiples enfoques discursivos a la hora 
de establecer con rotundidad cada uno de los pasos sucesivos de su pro-
yecto, pero sí fue la primera vez en que estos pasos quedaron delineados 
con claridad. Dispuestos en un orden no exactamente cronológico, estos 
programáticos actos de habla, con sus modos de construcción nada con-
vencionales (o más bien anti-convencionales), resaltados por medio de 
una clara diferenciación formal, y tipográfica, se revelan por sí solos en 
todas sus dimensiones interdisciplinares. En efecto, Silence fue un primer 
acto de consolidación de las intervenciones y performances acumuladas 
de Cage, un primer atisbo de sus estrategias sistemáticas de performati-
vidad, solo que en un medio impreso. Y la primera ola de la bibliografía 
cageana —la literatura primaria, así como la de tipo híbrido, primario-
secundario— siguió esta misma tendencia.3 Por medio de las entrevistas, 
recopiladas en toda su extensión, la muy esperada presentación de mo-
saicos meticulosos, compuestos por sus declaraciones, y los análisis muy 
numerosos y cargados de citas, en todos los cuales se aceptó «su palabra» 
con respecto al estado de las cosas, la voz de Cage siguió estando presente 
de una manera inequívoca. Subrayar este efecto no equivale a mermar en 
modo alguno la importancia del significado que tiene. Si acaso, lo resalta 
más si cabe. Y es que esa, cómo no, era la intención inicial. 

4. Eric Santner: My Own Private 
Germany: Daniel Paul Schreber’s Secret 
History of Modernity. Princeton: 
Princeton University Press, 1996, 
pp. xi-xii.

5. Con el término «acto creador» se 
pretende invocar el título de la impor-
tante incursión que realizó Marcel 
Duchamp en una performatividad 
análoga. La conferencia, impartida en 
Houston en abril de 1957 para la 
American Federation of the Arts, fue 
anuncio entre otras cosas de que es 
el espectador quien completa la obra. 
Se encuentra reimpresa en la impor-
tante monografía de Robert Lebel, 
publicada en inglés en 1959. Véase 
Robert Lebel: Marcel Duchamp, 
trad. ing. de George Heard Hamilton. 
Nueva York: Grove Press, 1959.
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9. La distinción entre performance, 
entendida como género propio de las 
artes visuales, y performatividad, 
en tanto acto social y potencialmente 
político, es crucial en este ensayo, es 
crítica. La performatividad en tanto tipo 
de acto lingüístico que transforma una 
realidad social está definida en J. L. 
Austin: How to Do Things with Words. 
Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1962. Más recientemente, el 
concepto ha sido objeto de teorización 
en el terreno del género: véase Judith 
Butler: Gender Trouble: Feminism and 
the Subversion of Identity. Nueva York: 
Routledge, 1999.

6. James Pritchett: The Music of John 
Cage. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993. Me sirvo ampliamente 
en todo cuanto sigue del excepcional 
estudio de Pritchett, puesto que sigue 
siendo una de las fuentes más útiles 
y más valiosas que existen en toda la 
bibliografía sobre Cage. Sin embargo, 
como lo empleo ante todo como 
cartografía de la totalidad de la obra 
cageana con la intención de llegar a 
extremos distintos, quisiera empezar 
con un pliego de descargo. Parafrase-
ando lo que dijo Cage sobre el empleo 
que dio al zen, cuanto escribo aquí 
no deseo que se impute a Pritchett.

En una época en la que cambiaban radicalmente los modelos percepti-
vos, la partitura fue una herramienta que Cage colocó en una situación 
que ningún artista visual de la época hubiese podido igualar.

Uno de los gestos más asombrosos de Cage en su condición de músico/
compositor consistió en forjar un lugar especial, ya muy al principio de 
su carrera, para la dimensión visual de la experiencia que tiene el público. 
En un movimiento comparable a los esfuerzos de Marcel Duchamp, en 
tanto artista visual, por suprimir lo retiniano —con el fin de absorber el 
cambio; para Duchamp, el impacto de la industrialización sobre la obra 
de arte— Cage recurrió continuamente a los llamados contrarios de la 
música, incluso a lo más diametralmente antitético. Como si se anticipa-
se al efecto de la industria del ocio en el campo autónomo y cerrado de la 
música, y en su propia práctica compositiva, Cage recurrió a los medios 
que entonces iban transformando la experiencia audio-visual. Tras la 
visita que hizo al archivo de efectos sonoros de la Metro-Goldwyn-Mayer, 
en Hollywood, en 1939, tuvo una muy aguda conciencia de los avances 
contemporáneos en el campo de la tecnología, asimilando los desarrollos 
de cada nueva década a la par que se iban produciendo. La radio dejó 
paso al cine; ambos medios perdieron terreno ante la televisión; Cage se 
preguntó una y otra vez cuál era el sentido que pudiera tener la actividad 
de componer en una época definida por cada tecnología en particular, 
lo cual dotaba por tanto a su práctica de un aspecto de respuesta ante el 
contexto mediático cambiante. 

El trabajo que realizó Cage con bailarines, aspecto que no descuidó a lo 
largo de toda su trayectoria, presumiblemente funcionó como una espe-
cie de laboratorio de baja tecnología en el que pudo poner a prueba esta 
conciencia. Las relaciones de la música con la danza le propusieron una 
jerarquía en la que se privilegiaba lo que pudiera verse por encima de 
lo que pudiera oírse. Las muchas referencias de Cage a las artes visuales 
parece que anunciasen una visión más allá de la música, así como su 
perspectiva interdisciplinar, entonces solo emergente. Pero fue sin em-
bargo la base de su propia disciplina, el triángulo compositor-intérprete-
público (un conjunto de relaciones que posteriormente iba a desmante-
lar), el que antes que nada le permitió contemplar el registro público del 
acto creador, una dimensión mucho más clara en las condiciones de la 
música, en tiempo real, que en la pintura, y esto es lo que reveló a Cage 
los medios adecuados para elaborar la performance como acto plenamen-
te performativo.9 Del género de la performance proviene el espectro polí-
tico de la performatividad; es decir, el empleo estratégico de la esfera 
pública —o el orden simbólico, tal como lo hemos descrito antes— con 
la finalidad de dar a cada movimiento compositivo el carácter de una 
intervención asimismo social. Efectivamente, lo que refuerza el proyecto 
de Cage, y aclara las implicaciones que quiso que se descifrasen en su 
producción, es el cúmulo de sus esfuerzos sistemáticos por reconfigurar 
sus ideas en términos performativos, de manera destacada en sus charlas 

que Cage llevó a cabo para cambiar el concepto de composición musical en 
tanto intervención y trasladarlo a «disciplinas» en general, y en definitiva a 
las redes de poder de un entorno de «comunicación» en expansión constan-
te y cada vez más regimentado por las tecnologías. Lo que permitía que la 
obra tuviera funcionamiento de tal era el hecho de que sus esfuerzos como 
compositor —definiendo una matriz de mediación que consistentemente 
asimilaba e incorporaba el campo dinámico de su recepción— estuvieran 
emparejados con un trabajo incesante en el ámbito del discurso.

En su importantísimo The Music of John Cage (1993), James Pritchett co-
mienza por hacer un alegato en favor del reconocimiento de Cage funda-
mentalmente en tanto compositor.6 Teniendo en cuenta la recepción que 
se ha deparado a Cage en tanto infinidad de cosas, desde filósofo hasta 
poeta, pasando por artista, en el momento en que escribía Pritchett —el 
libro se publicó al año siguiente de que falleciera Cage—, los muy nume-
rosos «Cages» del momento se interponían, a juicio de Pritchett, y estor-
baban la comprensión de ese fundamental «Cage el compositor». Lo que 
en resumidas cuentas pone su libro de manifiesto mediante la extrapo-
lación de las partituras y de sus desarrollos a lo largo de varias décadas, 
sin embargo, es la expansión exponencial que Cage llevó a cabo de todo 
aquello que en su disciplina se había conocido como «composición». 

Cage generó en todo momento matrices cada vez más complejas para 
captar las relaciones y dejar en suspenso lo desconocido, si no lo 
irreconciliable. En un principio, la estructura de la partitura le permitió 
la incorporación de materiales y elementos para los cuales no existía an-
teriormente un espacio en la música, incluidos los «sonidos nuevos» que 
añadió a la música de percusión, el «ruido», el azar y, según es fama, un 
complejo modelo de «silencio». A través de un refinamiento y una clarifi-
cación continuos, Cage plasmó las divisiones, las medidas y los registros 
espacio-temporales de la composición dejándolos abiertos al sonido, a 
todo sonido, de tal modo que la propia partitura adquirió aplicaciones 
mucho más extensas. El cambio radical que hizo Cage en el uso del tem-
po, pasando al tiempo metronómico (e incluso al cronómetro empleado 
para indicar la estructura de su partitura «insonora», 4’33”), es buen 
ejemplo de ello.7 Las micro y macro-correlaciones por medio de las cuales 
las unidades compositivas se correspondían con el todo desembocaron 
en definitiva en una correspondencia directa entre partitura y mundo. 
Los nuevos modelos de partitura permitieron a Cage reorganizar y cali-
brar de nuevo los componentes de la obra, así como también, con el tiem-
po, las relaciones entre los propios intérpretes y entre estos y el público, 
e incluso entre distintos integrantes de un mismo público. «La disciplina 
—dijo—, una vez aceptada, a cambio acepta lo que sea.»8 Cage abrió la 
estructura de la partitura a la «aceptación» no solo de materiales no mu-
sicales, sino también a las nuevas tecnologías, tanto las conocidas como 
las que eran en aquella época incognoscibles. Plantilla exclusiva de la 
música, en manos de Cage la partitura se convirtió en un instrumento 
mediador de estímulos sensoriales más allá de lo puramente auditivo. 

7. Liz Kotz, en el ensayo que incluye 
en este volumen, rastrea esta singular 
condición de la adaptabilidad en las 
partituras de Cage, identificando sus 
orígenes en sus obras primeras, así 
como en la importancia de las tecno-
logías de la época. Véanse las páginas 
118-135.

8. Cage: «Conferencia sobre nada», 
Silencio, op. cit., p. 111.
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2001), pp. 55–89. Los argumentos 
expuestos allí se desarrollan en su 
libro reciente, Words to Be Looked At: 
Language in the 1960s. Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 2007. 

14. Para un compendio exhaustivo 
de estas críticas, véase Pepe Karmel 
(ed.): Jackson Pollock: Interviews, 
Articles, Reviews. Nueva York: Museum 
of Modern Art/Abrams, 1999.

15. En su posterior «Preface to Indeter-
minacy» (1959), Cage hace hincapié en 
la aclaración de que el Artists’ Club, 
en la Calle Ocho, era «el club de los 
artistas que puso en marcha Robert 
Motherwell, y que fue anterior a otro 
más popular, asociado a Philip Pavia, 
Bill de Kooning, etcétera». La mención 
de Motherwell es significativa, por 
cuanto que podría haber sido un anfi-
trión más afín a Cage, más en todo 
caso que el resto de los artistas cerca-
nos a Pollock, en particular porque 
en aquel entonces estaba trabajando 
con Duchamp en la preparación de un 
libro capital, The Dada Painters and 
Poets. Nueva York: Wittenborn Schultz, 
1951. Sobre la declaración de Cage, 
véase Richard Kostelanetz (ed.): John 
Cage: Writer. Nueva York: Cooper 
Square Press, 2000, p. 75.

16. Naturalmente, el papel organizador 
del poder se encuentra en el meollo del 
modelo foucaultiano de «discurso» 
por el cual comenzamos. En efecto, el 
caso de Schreber –primer ejemplo 
de una voluntad de saber que permite 
que la vida humana se entienda como 
«caso», cuyo trasfondo no es otro que 
los regímenes en perpetua expansión 
del «saber», o de las «disciplinas»– 
se puede interpretar por medio de los 
términos teóricos que son clave en 
Foucault, según señala Santner en p. 84. 
Incidiendo en nuestra exploración de 
Cage (el establecimiento de la música 
experimental), Santner comenta la 
errónea (y sintomática) lectura que hace 
Sigmund Freud del caso de Schreber en 
el momento en que él mismo trata de 
establecer el psicoanálisis como campo 
legitimado de la medicina. Cita a Adam 
Phillips: «El psicoanálisis comenzó por 
ser […] una especie de improvisación 
virtuosista dentro de la ciencia médica. 
[…] Pero Freud estaba resuelto a 
conservar oficialmente el psicoanálisis 
dentro del terreno del rigor científico, 
en parte […] porque es difícil legitimar 
la improvisación. […] Con la invención 
del psicoanálisis […] Freud atisbó la 
perspectiva de una clase profesional 
compuesta por improvisadores.» 

10. El término «experimental» nos 
hace pensar en un acto que «se entienda 
no como la descripción de un acto 
que luego será juzgado en términos 
de éxito o fracaso, sino simplemente 
como un acto cuyo resultado es 
desconocido», según escribió Cage 
en «Música experimental: doctrina», 
Silencio, op. cit., p. 13.

11. El comentario que hace Santner de 
la «crisis de investidura» sufrida por 
Schreber atañe al poder simbólico y su 
excesiva proximidad con el sujeto. 
La referencia, como hemos de comentar 
después, comienza con la designación 
de Schreber para el cargo de juez 
presidente del Tribunal Supremo 
de Sajonia, y termina con el colapso de 
su sentido de la realidad cuando ya 
se ha convertido en paciente, sometido 
a los excesos y a la desmedida proxi-
midad de los poderosos médicos que 
lo atendieron, llegando a experimentar 
con la idea de reclamar un profundo 
conocimiento del campo de la medicina. 
El caso de Schreber es un modelo del 
poder en sus excesos, de la desco-
nexión de la realidad, de la conversión 
en simulacro cuando la aplicación del 
poder deja de tener efecto en el sujeto 
e incluso en su percepción de sí mismo, 
por parafrasear a Santner.

12. Un paralelismo de este modelo de 
poder por estimación en exceso es, por 
ejemplo, el de la estrecha relación que 
mantuvo el crítico Clement Greenberg 
con Pollock, puesto que Greenberg 
procedió a definir el proyecto de Pollock 
siempre de manera excesiva o sobrea-
bundante, por encima de lo que él 
pensara. Pero esto escapa a nuestras 
actuales intenciones.

13. Véase Julia Robinson: «From 
Abstraction to Model: George Brecht’s 
Events and the Conceptual Turn in Art 
of the 1960s», October, n.º 127 
(invierno de 2009), pp. 77–108, así como 
el capítulo titulado «The Shadow of 
Pollock: From Icon to Index», en Julia 
Robinson: From Abstraction to Model: 
In the Event of George Brecht and the 
Conceptual Turn in the Art of the 1960s, 
tesis doctoral. Princeton: Universidad 
de Princeton, Departamento de Arte 
y Arqueología, 2008. Tomo el término 
«poscageano» en referencia a los artis-
tas de los años sesenta que desarrolla-
ron el modelo cageano de partitura, 
o que lo tomaron por punto de partida 
y posteriormente se alejaron de él, 
de un texto importante de Liz Kotz: 
«Post-Cagean Aesthetics and the ”Event” 
Store», October, n.º 95 (invierno de 

(1949-1952), que a la sazón coincide con los años críticos de Pollock, fue-
sen en parte una reacción ante este caso señero en el campo de la pintura, 
y este es un punto al que tendré que volver más adelante. En resumidas 
cuentas, el estado de la crítica en torno a 1950, el extraordinario poder que 
ejercía, y que Pollock puso de relieve, constituyó el contexto que Cage supo 
subvertir en beneficio propio y en un momento clave en el desarrollo de su 
proyecto. Al adoptar el papel del portavoz de su propia producción, Cage 
rechazó de plano el poder de la crítica y comenzó a dar forma a su propia 
recepción. En el comienzo de su trayectoria, sin embargo, Cage antes tuvo 
que «calificarse» o «titularse» con el fin de ocupar la posición de un artista
«investido» con la credibilidad necesaria para hablar en nombre del cambio.

Los Ángeles en los años treinta: las conferencias, Schoenberg 
y el poder de la investidura
¿De qué modo se forjó Cage esa posición con respecto a su práctica artís-
tica? Desde una época muy temprana parece haber sido muy consciente 
del funcionamiento de la investidura simbólica. Por reiterar la cuestión, 
el efecto de la investidura o autorización de una figura para que adopte 
un papel crucial en un determinado terreno es de índole performativa. 

Tanto si es un acto jurídico como si es una determinación disciplinar o 
un ejemplo de los hábitos sociales, los actos de investidura transforman 
las dimensiones de la realidad al modificar las relaciones, al alterar el mo-
do en que una figura actúa y es tratada a su vez en el seno de la sociedad 
desde entonces y en lo sucesivo. Esa clase de actos son simbólicos porque 
amalgaman un sistema que se halla ligado en el tejido social y a través del 
tejido social. La matriz organizativa del poder adquiere forma por medio 
de estos procesos relacionales, a la vez que los refuerza.16 Todo el que sea 
capaz de ocupar de un modo u otro una posición suficientemente distinti-
va para aprehender las funciones del sistema puede reconocer el extremo 
hasta el cual es, en efecto, puramente simbólico, y para entender lo eficaz 
que resulta esa dimensión simbólica en la creación de verdaderos efectos. 

Todos los aspectos del pensamiento y la obra de Cage contribuyen a refor-
zar ese contra-modelo de investidura simbólica. En efecto, su trayectoria 
está marcada claramente, y de principio a fin, por negociaciones críticas 
de este tipo: en tanto californiano que se traslada a Nueva York a estudiar 
composición musical en los años treinta; en tanto compositor norteame-
ricano que se reúne con sus colegas en Francia, Alemania y en diversas 
ciudades de Europa a finales de los cuarenta y durante los cincuenta (en 
primera instancia, y de manera notable, con Pierre Boulez), y que emplea 
a «Schoenberg» como credencial infalible; en calidad de portavoz de la 
composición experimental y de la «Escuela de Nueva York» (campo en el 
que destacan Morton Feldman, Christian Wolff y Earle Brown) a menudo 
ante un público hostil; en tanto «compositor» que emplea operaciones de 
azar; en tanto figura puramente decorativa de una música experimental 
norteamericana definida cada vez más a la contra del modelo contempo-
ráneo emergente en Europa, instancia en la cual aclara qué está en juego 

y conferencias, coordinadas con cada uno de sus cambios radicales, con 
la intención de dejar constancia del mismo.

Claro está que el formato discursivo y dialógico que domina la bibliogra-
fía cageana debe contemplarse dentro de un contexto más amplio, el de 
la autoría y la crítica de mediados de siglo, por no hablar ya de la autono-
mía putativa de la obra en pleno auge de la modernidad. A medida que 
fue desplazando el espectro del sujeto (el autor) fuera del acto de la com-
posición, autorizó el acto compositivo externamente, por medio de textos 
y conferencias. Que así hablase de sí mismo da buena idea de las dudas 
que tenía Cage sobre las funciones de la crítica y del juicio, que calificó de 
obsoletas en lo referente a la «música experimental», tal como la definió 
a lo largo de los años cincuenta.10 De manera más penetrante incluso, 
la representación que hace Cage de sí mismo lo muestra como un actor 
muy astuto en el contexto de una crítica sumamente poderosa (la crítica 
misma que regía los destinos y autorizaba el campo autónomo y cerrado 
de la modernidad), que abrió así el camino a las negaciones de Cage, o al 
menos les dio tintes de veracidad.11 El terreno de la crítica en toda su am-
plitud, movido por conceptos como «estilo» y «especificidad del medio»,
corresponde ante todo a la historia del arte, y la figura clave en ese contexto, 
en la época de Cage, era Jackson Pollock.12 Tal como he expuesto con de-
talle en otro lugar, el radical enfoque con que Pollock aborda la pintura 
reveló una serie de resquebrajaduras en la estructura del poder propia de 
la crítica, cosa que podría haber impulsado a Cage —y a muchos artistas 
«poscageanos» que emergieron en los años sesenta— a tomar el lenguaje 
de la crítica en sus manos.13 En el medio en que se movía Cage, Pollock 
introdujo lo «accidental», la dimensión del azar, y el sentido de algo que 
obedecía a la improvisación en lugar de una técnica apreciable. Estaba 
por otra parte, cómo no, la gran paradoja de Pollock: la deshabilitación 
radical, o «des-especialización» (pasando de la pintura al goteo), y, simul-
táneamente, la presencia de un producto pictórico original. Tal como 
indica con toda claridad la avalancha de vacilantes pronunciamientos por 
parte de los críticos contemporáneos, Pollock en cierto modo había deja-
do al descubierto el terreno falso de la crítica, su proyección retórica de lo 
simbólico como rasgo de lo real, abriendo un espacio a la invención, que 
Cage vino a ocupar de manera sistemática.14 

En los años en que Pollock gozó de mayor fama, Cage impartió sus rom-
pedoras conferencias —y publicó ensayos como «Precursores de la mú-
sica moderna» (1949), además de impartir conferencias como «Conferen-
cia sobre nada» (1950) y «Conferencia sobre algo» (1951)— en el «cuartel 
general» del expresionismo abstracto, el Artists’ Club, en pleno centro de 
Manhattan.15 Aunque el compositor casi nunca menciona a Pollock por 
su propio nombre —por razones de peso o por razones puramente cagea-
nas, esto es, por su propio rechazo de la expresión artística y por sus tra-
bajos de aquella época con el azar—, tenía plena conciencia de sus obras 
y del impacto que tenían entonces. Es sin duda discutible que ciertos
aspectos de las estrategias de Cage en este periodo crítico de su trayectoria 
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y con su temprana admiración por 
Gertrude Stein y por su empleo de la 
estructura lingüística en los exámenes 
del instituto, revolviéndose contra 
las imposiciones. Hay una crónica de 
estos hechos en Calvin Tomkins: The 
Bride and the Bachelors: Five Masters 
of the Avant Garde [1962]. Nueva York: 
Penguin Books, 1968, pp. 77-78. Cage 
también incorporó la obra de Stein en 
sus propias partituras (Three Songs, 
de 1933, y Living Room Music, de 
1940); véase David Nicholls: «Cage and 
America», en David Nicholls (ed.): The 
Cambridge Companion to John Cage. 
Cambridge: Cambridge University Press, 
2002, p. 15. Stein sobresale por ser una 
extraordinaria figura antagónica a la de 
Arnold Schoenberg, en lo que podría-
mos denominar la cadena significativa 
de los primeros trabajos de Cage. 
En los años cuarenta «estudió» la 
estética de la India con Gita Sarabhai. 
Hay dos crónicas sobre todo esto; 
véase Pritchett: «To Sober the Quiet 
Mind», The Music of John Cage, 
op. cit., especialmente pp. 36-47, 
y David W. Patterson: «Cage and Asia: 
History and Sources», en Nicholls 
(ed.), op. cit., pp. 20-40.

21. El concepto de «magia performati-
va» es de Santner, op. cit., pp. xi-xii.

22. Véase Tomkins, op. cit., p. 84.

23. Ibíd., p. 85. La mística schoenbergia-
na que rodea a Cage aún persiste; 
David Revill ha cuestionado el extremo 
hasta el cual estudió realmente Cage 
con él: véase The Roaring Silence–
John Cage: A Life. Nueva York: Arcade 
Publishing, 1992, pp. 47-49. Tanto 
Nicholls como Pritchett explican que 
Cowell tuvo en Cage una influencia 
mucho más significativa que Schoenberg; 
véase Nicholls: «Cage and America», 
op. cit., p. 16; Pritchett, op. cit., pp. 7-10. 
Como hemos de ver, se produce un 
fenómeno similar cuando Cage hace 
extensas referencias a otra «figura de 
investidura» clave en su vida, Daistez 
Taitaro Suzuki; véase Patterson: 
«Cage and Asia», op. cit.,pp. 53-55.

24. Esta frase se cita en una entrevista 
de 1940 entre Schoenberg y Peter Yates; 
Tomkins, op. cit., p. 85.

25. Pritchett, op. cit., p. 9.

26. El maestro no musical al que más 
recurre Cage, naturalmente, es Suzuki.

27. Es interesante que a partir de 1949 
Cage cambiase radicalmente su relación 
con Schoenberg en lo referente a su 

Santner añade que «Freud demuestra 
ser dueño de una honda conciencia de 
los problemas relativos a la transmisión 
histórica de los legados de legitimación 
social y existencial». Santner, op. cit., 
p. 60 y nota 18 en p. 156.

17. El intento de colaboración sobre 
Atlas Eclipticalis fue una catástrofe para 
Cage, que en lo sucesivo dijo de los 
músicos de la Filarmónica de Nueva 
York que eran unos vándalos. Véase 
Benjamin Piekut: «When Orchestras 
Attack! John Cage Meets the New York 
Philharmonic», Testing, Testing…: 
New York Experimentalism 1964, tesis 
doctoral. Nueva York: Universidad 
de Columbia, Departamento de Música, 
2008, pp. 45-110.

18. Los micro y macro-modelos impreg-
nan todo el pensamiento y la obra de 
Cage. Aparecen en su conferencia titu-
lada «Conferencia sobre nada» (1950). 
Pritchett aporta un detallado análisis 
de las micro-macro estructuras rítmicas 
–agrupaciones de unidades que se 
remiten a otras mayores– en todas 
sus obras concertísticas de 1939 a 
1956 (es decir, Concert for Piano and 
Orchestra, 1957-1958). Pritchett: 
«For More New Sounds», The Music 
of John Cage, op. cit., pp. 10-22; 
especialmente p. 13.

19. Santner explica que, en el contexto 
improvisado de su propia disciplina, 
Freud reafirma «un principio hermenéu-
tico intrínseco a los modos psicoana-
líticos de la interpretación, de acuerdo 
con los cuales la relación habitualmente 
jerárquica de principio y ejemplo se 
subvierte». Al describir la «investidura» 
freudiana del campo que acaba de des-
cubrir, y sus simultáneas disputas con 
sus discípulos, que al mismo tiempo 
se iban convirtiendo en colegas suyos, 
Santner sigue diciendo que «el ejemplo 
disfruta de una paradójica prioridad so-
bre el principio al que en principio solo 
debería servir de mera ilustración, y esta 
subversión de las prioridades se amplía 
a las citas, las glosas y las notas al pie». 
Santner, op. cit., p. 22. En el atento 
examen de los textos de Cage que sigue 
ahora, esta idea –la subversión y reorga-
nización de la estructura convencional, 
incluidas las notas al pie–, tendrá cada 
vez mayor relevancia.

20. En sus sucesivas ramificaciones 
contra-patriarcales, el papel de las 
mujeres como maestras y modelos es 
significativo en la vida de Cage. Esto es 
algo que comienza con sus primeros 
estudios musicales con su tía Phoebe, 

Y, asimismo,
varias veces intenté explicarle a Schoenberg que no tenía yo talento para la ar-

monía. Me dijo que sin talento para la armonía siempre me había de encontrar con un 

obstáculo, con un muro que no sería capaz de salvar. Le respondí diciendo que en tal 

caso dedicaría mi vida entera a darme de cabezazos contra ese muro...23

Quiere la leyenda en lo tocante a Schoenberg que el maestro se refiriese a 
John Cage, su discípulo, diciendo que «no es un compositor, sino un in-
ventor de verdadero genio».24

En cualquier caso, este periodo de la vida de Cage le sirvió de múltiples 
maneras, de maneras incuantificables. Schoenberg al parecer enseñó a 
Cage cómo vivir siendo compositor, e imbuyó esa decisión para toda la vida 
de una legitimidad insobornable.25 Otra forma de verlo podría ser esta: 
Schoenberg enseñó a Cage una lección sobre la investidura simbólica del 
tipo que más necesitaba, esto es, en la disciplina musical, y le bastó con 
aprender esa lección una sola vez. Es un momento especial, acaso el único, 
en que Cage se remite con toda deferencia a otro maestro «musical».26 En el 
transcurso de sus repeticiones a lo largo de su trayectoria, Cage transformó 
su versión de su trato con Schoenberg, pasando de escena primigenia sin 
deconstruir a pulido relato sobre el origen que puso al servicio del discurso 
cageano.27 Pritchett apunta que Schoenberg no tuvo un impacto duradero 
en la música de Cage, dando a entender que su función para Cage se en-
cuentra en otra parte: «A lo largo de su vida, cuando se le preguntó por qué 
componía música, Cage se remitía al juramento que le hizo a Schoenberg.»28

Percusión y piano preparado: «El futuro de la música: credo» (1940)
Cage aprendió otra lección importante cuando se le ofreció un primer 
empleo como profesional en la Cornish School de Seattle en 1938. Si 
bien se le dio el título y las atribuciones de «profesor», probablemente a 
Cage no se le pudo escapar que un ingrediente esencial en la descripción 
del trabajo que aceptó era el de «acompañante» de danza. Merce Cun-
ningham, a quien Cage conoció en esta época y con el cual vivió y colabo-
ró desde mediados de los cuarenta y hasta el final de su vida, probable-
mente jamás se vio en toda su trayectoria ante la rara sensación de que se 
le hubiese contratado como «acompañante» de la música. 

Imaginary Landscape (1939) fue una de las primeras obras que escribió Cage 
para una compañía de danza. Como la compuso entre otras cosas para dos 
giradiscos de velocidad variable en los que debían de ponerse distintos dis-
cos, los bailarines de la compañía —uno de los cuales era Cunningham— 
se hallaron ante un nuevo desafío. La coreógrafa Bonnie Byrd recuerda que 
«lo pasamos francamente mal con la música, […] no estábamos habituados 
a trabajar con música a la que no pudiésemos agarrarnos de una manera 
o de otra».29 En esta época concibió Cage la absoluta necesidad de disociar 
la música y la danza por más que acontecieran de un modo simultáneo, a 
no ser que estuviera dispuesto a pasar toda su futura carrera de compositor 
sometido al dictado de la coreografía. Esa sencillísima relación de poder 

en las diferencias entre unos y otros (en resumidas cuentas, la indetermi-
nación) en el mismísimo centro de Nueva Música de Darmstadt; en calidad 
de compositor experimental que cuenta con una orquesta tradicional en 
un entorno tradicional (por ejemplo, la presentación en la Filarmónica de 
Nueva York del Atlas Eclipticalis, de 1961, en 1964); y así sucesivamente, 
por medio de sus lecciones magistrales de la Cátedra Norton en Harvard, 
ya al final de su vida, que escribió e impartió en forma de poema mesósti-
co, y no como conferencias convencionales.17 Cage se encontró repetidas 
veces enfrentado a los límites que definían la disciplina de la composición. 
Su constante trabajar en este terreno era la micro-operación que presa-
giaba a su vez el trabajo en el macro-orden simbólico de una esfera social 
más amplia, que con el tiempo llegaba a ser.18

El énfasis ininterrumpido que puso Cage constantemente en la (auto-) dis-
ciplina fue crítico en su ruptura de las disciplinas: al subvertir las relacio-
nes, su obra reafirma el aquí y el ahora, el ejemplo, y no el «principio».19 Sus 
progresos también se apoyaron en el hecho de que era un hombre ambicio-
so y un agudo observador; tenía un ojo infalible para esos gestos gracias a 
los cuales sus exhaustivos trabajos sobre la composición musical llegarían 
a destacar de manera llamativa. Es posible que Cage llegara a conocer algo 
sobre la dimensión simbólica de toda investidura performativa —los modos 
en los que el marco de la «autoridad» es pura proyección— por medio de su 
primera «intervención» en el Los Ángeles de la época de la Depresión, don-
de impartió una serie de ambiciosas charlas sobre arte moderno y música, 
destinadas a las amas de casa.20 De entrada reconocía ante su público que 
no era un experto en los temas sobre los que iba a charlar, aunque prometió 
también trabajar al máximo todas las semanas para preparar las charlas. 
La popularidad de estas charlas debió de revelar a Cage que «la experiencia» 
no era tan valiosa como la «magia performativa» de lo que terminó por ser 
marca de la casa en el humor de Cage, en su calor humano, en su entusias-
mo.21 Lo que Cage describió en su día hablando de «disposición risueña», 
un atributo que tuvo la suerte de tener siempre, fue una dimensión clave en 
el sistema significativo que había de suscribir los efectos que cosechaba.

En 1933, siguiendo los consejos de uno de sus primeros mentores, Henry 
Cowell, Cage se encontró en Nueva York estudiando en clase de Adolf Weiss, 
antiguo alumno de Arnold Schoenberg, con el que Cage aprendía con 
ahínco, movido por su deseo de conocer un día al maestro. La versión más 
ampliamente repetida de la ética del trabajo según la cual se regía entonces 
ha tenido un gran impacto en nuestra apreciación del joven Cage.22 Según 
se dice, regresó a Los Ángeles en 1935 y se preparó para estudiar con el 
propio Schoenberg. El discurso que ha situado este momento aún primeri-
zo en la trayectoria de Cage y le ha dado carta de naturaleza es ya legenda-
rio, pero vale la pena citarlo precisamente por su magia performativa:

Le dije que no era posible hablar siquiera de que me lo pudiera permitir, porque 

no iba a poder pagarle nada en absoluto. Me preguntó entonces si estaba de veras 

resuelto a dedicar mi vida entera a la música, y le dije que sí. «En tal caso —me dijo—, 

le daré clases gratuitamente.»
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35. La razón por la que aquí aparece el 
término «invención» entre comillas de 
respeto no es otra que dar relieve a una 
referencia citada muy a menudo, esto 
es, a la invención del piano preparado. 
Henry Cowell, maestro de Cage, desa-
rrolló el «piano de cuerda» abriendo la 
tapa y pulsando las cuerdas directa-
mente, sin servirse de las teclas. Este 
sigue siendo el precedente crucial de la 
invención de Cage, quien tarda varios 
años en mencionarlo; véase por ejemplo 
su sutil referencia al «uso de las cuerdas 
de piano» que hace Cowell en Cage, 
«Historia de la música experimental en 
Estados Unidos», Silencio, op. cit., p. 71.

36. Tomkins, op. cit., p. 90 
(la cursiva es mía).

más conocidas en toda su trayectoria como compositor: el piano prepara-
do.35 Una de las historias señeras en el discurso de Cage es la que refiere 
las circunstancias que rodearon una pieza de danza de Syvilla Fort, titula-
da Bacchanale (1940). Despojar el escenario de todo el molesto despliegue 
de los instrumentos de percusión tal vez suscitó el más transgresor de 
sus actos hasta la fecha: abrió la tapa del piano, asordinó, sujetó y alteró 
las cuerdas del piano, modificando por tanto las vibraciones, y en suma 
perturbó la tensa ordenación de los grupos tripartitos de cuerdas. Esta 
intervención desfamiliarizó los efectos de esa pieza sagrada y central de la 
cultura burguesa, el piano, desordenando su eterna «pureza» por medio 
de un espectro sonoro tan novedoso como inesperado. Con el piano abier-
to y expuesto a manera de herramienta de lo novedoso, Cage había efec-
tivamente desplazado la base del poder simbólico de dicho instrumento, 
introduciendo las promesas de un inmenso paisaje de música percusiva 
por sí solo. Según anunció, «el piano se había convertido, en efecto, en una 
orquesta de percusión sujeta al control de un solo intérprete».36

Si bien el piano preparado se encontraba aún en el punto del descubri-
miento, la percusión fue el primer vehículo del que se sirvió Cage para 
expresar sus ambiciones musicales. En Seattle había organizado un con-
junto, para lo cual pidió materiales a todo el que estuviera preparando 
obras nuevas para grupos de percusión, y a su debido tiempo viajó por 
toda la Costa Oeste actuando con este conjunto y logrando sus primeros 
momentos de notoriedad.37 En esta época, Cage también comenzó 
a desarrollar sus primeros esfuerzos de cara a la creación de una escuela 
de «música experimental», con la intención de afianzar sus actividades 
dentro de un marco institucional, fuera del tipo que fuera. Albergó la 
esperanza de que la escuela le sirviera para llevar adelante el empeño 
de expandir el campo de la música, en la cual los músicos de percusión 
pudieran trabajar con ingenieros de sonido y la práctica musical pudiera 
«renovarse por medio de nuevos instrumentos tecnológicos».38 Para se-
ñalar la investidura inicial de lo que tanto él como otros iban a desarrollar 
y se iba a conocer como música experimental, y espoleado en parte por 
un escrito de su maestro, Henry Cowell, sobre «Nuevos recursos musica-
les», Cage pergeñó un artículo (en el que prescinde de la palabra «músi-
ca») titulado «For More New Sounds» (1941).39 

Como el piano preparado iba a terminar por ser apreciado como el gesto 
más original de Cage en los años cuarenta, tal vez sea sorprendente que 
no fuera este el instrumento ni la obra que eligió para mostrar por vez pri-
mera su trabajo en su estreno en Nueva York.40 En febrero de 1943 dispu-
so la interpretación de un concierto de percusión. No iba a tener lugar en 
un auditorio, ni en la sala de conciertos de una universidad, sino en una 
institución dedicada al arte, acaso la mayor en su especie en todo el mun-
do: el Museum of Modern Art de Nueva York. En muchos sentidos se trata 
de una apuesta, un riesgo que dio el resultado apetecido. La primera apa-
rición de Cage en Nueva York le valió un desplegable en la revista Life.41 
En el artículo se recoge una serie de fotografías impresionantes de la 

obra y a la tarea encomendada, esto 
es, hallar una nueva «estructura» para 
la composición. Esto es algo que 
comienza de manera muy acusada en 
la conferencia de Cage titulada 
«Precursores de la música moderna», 
Silencio, op. cit., pp. 62-66, como hemos 
de ver. A pesar de ello, nunca llega a 
anular la función simbólica que tuvo 
Schoenberg en la presentación que 
iba a hacer de su propia figura. 

28. Pritchett, op. cit., p. 10.

29. Bonnie Byrd, cit. en William 
Fetterman: «Early Compositions 
and Dance Accompaniments», John 
Cage’s Theater Pieces: Notations and 
Performances. Ámsterdam: Harwood 
Academinc Publishers, 1996, p. 6.

30. Como explica Pritchett claramente 
en el ensayo que ha incluido en este 
volumen (véanse las pp. 166-177), las 
condiciones de la percusión fueron 
elementos constructivos esenciales para 
Cage. Véase asimismo su capítulo titula-
do «For More New Sounds», pp. 10-22.

31. Cage: «El futuro de la música: 
credo», Silencio, op. cit., pp. 3-6. En 
las fuentes de los textos, Cage la fecha 
en 1937, aunque Pritchett aporta una 
datación menos precisa, «1937 o 1938» 
(Pritchett, op. cit., p. 10). Podría ser 
accidental (o podría ser sintomático del 
crucial papel de investidura que tuvo la 
conferencia) que Cage afirme la fecha 
más temprana; añade que se halla im-
presa además en el folleto de su 25-Year 
Retrospective, en Silencio, op. cit., p. 3. 
Pritchett diferencia «la forma publicada 
de este “credo”» de la conferencia en sí, 
señalando que allí el contenido original 
«se interrumpe en varios momentos 
por medio de ampliaciones de las ideas 
expuestas». Pritchett, op. cit., p. 10.

32. Cage, ibíd., pp. 3-4 (texto en mayús-
culas intercaladas con minúsculas).

33. Ibíd., p. 3 (fragmento que apare-
ce en el texto en minúsculas, intercalado, 
en el texto en mayúsculas).

—índice de la jerarquía esencial que situaba lo visual muy por encima de lo 
auditivo, y que se habría de ramificar a lo largo del siglo xx— empujó a 
Cage hacia su primera ruptura absoluta, su primer gesto de independencia, 
alejándose radicalmente de las funciones tradicionales de la música.

Entretanto, también se dedicó a desplazar los parámetros internos de la 
música. La percusión fue el primer terreno musical que permitió a Cage 
aventurarse en el mundo de los «sonidos más novedosos». Esto lo llevó a 
privilegiar el tiempo, o el ritmo, por encima de la progresión armónica, así 
como el modelo de organización micro y macrocósmica cuyo énfasis en 
la estructura le habría de servir más adelante en sus actos más radicales, 
en el vaciado de los contenidos tradicionales de la composición musical.30 
Este es asimismo el momento del primer «acto de habla» del que dejó cons-
tancia (el primero de los textos incorporados a Silencio), una conferencia 
titulada «El futuro de la música: credo», impartida en la Cornish School 
(1940).31 Asombrosamente resuelta en lo que respecta a la trayectoria de 
Cage en su totalidad, la conferencia comienza por esta declaración:

Creo que la utilización del ruido para hacer música continuará y crecerá hasta que 

logremos una música producida con la ayuda de instrumentos eléctricos que hará posibles 

a efectos musicales todos y cada uno de los sonidos que pueden ser oídos. […] Los medios 

fotoeléctricos, magnéticos y mecánicos para la producción sintética de la música serán 

explorados. Mientras que, en el pasado, la discrepancia estaba entre disonancia y consonan-

cia, en el futuro inmediato estará entre el ruido y los llamados sonidos musicales.32

Uno de los rasgos más sobresalientes de este texto, uno de los pasajes 
citados más a menudo, es el que define la ruptura con la tradición en tér-
minos casi iconoclastas: «Si esa palabra, “música”, es sagrada […] podemos 
sustituirla por un término más significativo: organización del sonido.»33

Es interesante que la percusión parezca contener espacios potenciales su-
ficientes para la transgresión de los viejos límites, y que Cage haya visto en 
la percusión un vehículo de utilidad por medio del cual iniciar la transfor-
mación de la música y la composición. Este podría considerarse su primer 
desarrollo de la obra misma de la invención. «El modelo de compositor 
que propugnaba Cage —escribe Pritchett— era el del inventor de nuevos 
sonidos y de instrumentos nuevos, y, junto con ello, la necesaria invención 
de nuevas formas y métodos de composición.» A continuación sostiene 
que «por encima de todo lo demás, Cage entendía la defensa de la música 
de percusión —la reclamación musical del ruido— como su tarea primor-
dial en calidad de compositor», afirmación que ahora podríamos revisar 
provechosamente con cierto escepticismo.34 Este es seguramente el co-
mienzo de la búsqueda de las resquebrajaduras que emprende Cage en la 
(defectuosa) coherencia de los modelos tradicionales de composición, su 
afirmación del «Otro», escasamente reconocido, ante las formas musicales 
establecidas, celebradas (y entretenidas) de su tiempo.

Fue en esta fase percusiva y durante su trabajo como «acompañante de mon-
tajes de danza», en Seattle, cuando Cage dio con una de las «invenciones» 

34. Pritchett, op. cit., p. 11.

37. En esta época Cage conoció al 
compositor Lou Harrison, con el cual 
colaboró en Double Music (1941), 
acordando los compases y la instrumen-
tación por adelantado, aunque luego 
cada uno compuso por separado las 
distintas partes de la obra. Véase 
Pritchett, op. cit., pp. 11, 21.

38. Cage, cit. en Pritchett, op. cit., p. 11.

39. Henry Cowell: New Musical 
Resources. Nueva York-Londres: Knopf, 
1930. Véase Pritchett, op. cit., p. 11.

40. En esta etapa, a comienzos de 
los años cuarenta, Cage aún no había 
escrito las obras que darían a este 
instrumento todo su potencial. Esto 
lo había de hacer en la segunda mitad 
de los cuarenta, hasta culminar en 
sus Sonatas and Interludes, obra a la 
cual tendremos que volver. 

41. Life (marzo de 1943), pp. 43-44. 
El concierto tuvo lugar en febrero. Leta 
Miller corrigió la fecha de «El futuro de 
la música: credo» y la situó en (febrero) 
de 1940. Véase Miller: «Cultural Intersec-
tions: John Cage in Seattle (1938-40)», 
en David W. Patterson (ed.): John Cage: 
Music, Philosophy, and Intention, 1933-
1950. Nueva York y Londres: Routledge, 
2002, pp. 47-82. 
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42. «Percussion Concert: Band Bangs 
Things to Make Music», Life, op. cit., 
pp. 43-44. La referencia a «desde que 
se casó», siendo el matrimonio el acto 
performativo por antonomasia, destaca 
la fusión de performance y performa-
tividad que vemos en la trayectoria 
de Cage, e incluso en una época tan 
temprana como esta.

actuación. Una imagen corrida que se despliega por el borde superior de 
la primera página, por encima del título, muestra el escenario de la per-
formance en su totalidad. El pie de foto hace hincapié en un aspecto 
peculiar: «Al máximo de sus posibilidades, en la orquesta se hallan once 
intérpretes, todos los cuales van vestidos de gala para los conciertos». Otros 
pies de foto aún resultan más frívolos, denunciando las dificultades o 
los sentimientos encontrados del autor del reportaje a la hora de investir 
esta actividad pública de la debida importancia musical. Hay afirmacio-
nes como que «el tambor del freno de un automóvil produce un sonido 
prístino, como el de una campana. Los mejores sonidos son los de los 
tambores de freno de los coches más caros», o esta otra: «La intérprete es 
Xenia Cage, esposa del director, que se ha dedicado a la percusión desde 
que se casó».42 A pesar del humor un tanto cruzado, el artículo tuvo que 
ser de gran valor. Retrata a un compositor joven y rebosante de confianza 
en sus facultades con todos los adornos requeridos: la esposa, el esmo-
quin, el número de intérpretes, la presentación en el Museum of Modern 
Art, todo lo cual subraya el momento de la investidura de Cage como he-
cho consumado. Es importante que también dejara constancia, en una 
fecha aún primeriza, de una sucinta declaración de Cage a propósito de 
sus intenciones. Al describir a «los músicos vestidos con elegancia, músi-
cos dedicados», que arrancan sonidos de objetos de toda clase, incluidas 
láminas de metal, frenos de tambor y la quijada de un asno, así como pin-
ta a «un público sumamente culto» que escucha con la debida concentra-
ción, Cage se convierte en el héroe del momento:

La ocasión fue un concierto de percusión […] dirigido por un californiano de treinta 

años de edad, paciente, humorístico, llamado John Cage, que es el músico de percusión más

activo en Estados Unidos. […] Cage considera que cuando la gente de hoy en día llegue a enten-

der y apreciar su música […] encontrarán una nueva forma de belleza en la vida moderna.43

La vida moderna, añade, está «repleta de ruidos producidos por el choque 
de diversos objetos entre sí».44

Más allá de la ostentosa cobertura que dio Life a la performance, lo que 
nos queda por meditar acerca de este estreno es el hecho de que Cage de-
butase en Nueva York en el contexto de un museo. No es precisamente
anodino que Cage situase su obra más ambiciosa en tal escenario. Hubiera 
sido un acontecimiento muy distinto caso de haberse llevado a cabo, por 
ejemplo, en el Lincoln Center.45 Como es natural, el lugar del estreno da 
pie a la presencia de un público «culto», que, de manera significativa, se 
halla abierto a la perspectiva de que esta bien pudiera ser una experiencia 
no solo, o no exclusivamente musical, sino también de otra índole.

Los años cuarenta: de las emociones incomunicables 
a las emociones permanentes
La década de los cuarenta fue en Nueva York una época tumultuosa para 
Cage. Es un periodo de luces y sombras, en el que no solo acertó a consoli-
dar su reputación emergente —beneficiándose en cierto modo del apoyo 

Página 43 de la revista Life (15 de marzo de 1943)
 («Percussion Concert: Band Bangs Things to Make Music»)

43. Ibíd, p. 44.

44. Ibíd.

45. Al tener conocimiento de la actua-
ción en el Museum of Modern Art, 
Peggy Guggenheim, que también había 
ofrecido a Cage la posibilidad de dar un 
concierto, decidió cancelar la oferta. Tal 
vez fuese por su competitividad, pero 
no cabe duda de que Guggenheim supo 
ver con claridad la astucia del gesto que 
Cage estaba a punto de realizar al pre-
sentarse ante un público de inclinacio-
nes artísticas. Cage informó a Tomkins 
de que Guggenheim, anfitriona de Cage 
en Nueva York, se puso «furiosa» cuan-
do se enteró de que su concierto iba a 
tener lugar en el Museum of Modern 
Art. No solo canceló el concierto que 
le había ofrecido realizar en su galería, 
sino que además se negó a pagar las 
costas del transporte de los instrumen-
tos de un extremo a otro del país, a 
pesar de que se lo había prometido, 
y exigió que Cage y Xenia abandonasen 
de inmediato su domicilio, donde 
les había dado alojamiento. Tomkins, 
op. cit., pp. 94-95. 
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46. Pritchett señala el apoyo que pres-
taron Cowell y Thomson a Cage; véase 
Pritchett, op. cit., p. 36. Al reseñar el 
trabajo de Cage para el Herald Tribune 
en 1945, Virgil Thomson escribió lo 
siguiente: «El señor Cage ha llevado las 
maniobras dodecafónicas de Schoen-
berg hasta su más lógica conclusión. 
[…] El señor Cage ha sido capaz de 
desarrollar el elemento rítmico de la 
composición, el elemento más débil 
en el estilo de Schoenberg, hasta un 
punto de sofisticación sin parangón en 
la técnica de ningún compositor vivo.» 
Tomkins, op. cit., pp. 96-97.

y de las referencias positivas que de él dieron Cowell y Virgil Thomson—, 
sino que también acertó a entender su posición marginal dentro de una 
sociedad opresivamente hetero-normativa, divorciándose de su esposa y, a 
la sazón, trabando una relación sentimental con Cunningham.46 Al asumir 
una situación externa al orden simbólico y sancionado de la sociedad pa-
triarcal norteamericana de los años cuarenta, por fuerza tuvo que compren-
der que su decisión había de afectar sus urgentes y constantes esfuerzos por 
«organizar» su sitio profesional en el mundo. Así como esta cuestión rara 
vez se aborda en los estudios sobre Cage, salvo de una forma muy somera, 
tomándose como parte de un todo más simbólico (y no de una forma literal 
o meramente biográfica), sin lugar a dudas tiene un significado muy serio 
en la lectura del extraño lugar que ocupa Cage entre su generación, y en su 
coherente asiduidad a la hora de pensar fuera de las convenciones y las limi-
taciones que previamente no se habían puesto en tela de juicio.

Tras su debut profesional por medio de la percusión, Cage aparentemente 
descubrió que era en cambio el piano preparado el «invento» que habría 
de darle la condición de figura original/seminal. De aquel momento inicial 
en Seattle (aunque aún no codificado), cuando experimentalmente descu-
brió el piano preparado —de manera muy similar al modo en que Pollock 
«descubrió» su singular técnica del goteo—, Cage pasó a consolidar esa 
modalidad y a hacerla efectivamente suya. Es algo que se puede rastrear 
en sus intentos por dar a este hallazgo «experimental» un mayor rigor. 
Pritchett explica que

en sus primeras piezas solo daba las indicaciones más generales sobre la clase de 

objetos que era preciso emplear; en posteriores partituras se va mostrando más preciso y da 

el tamaño de las tuercas y los tornillos que han de emplearse. Al mismo tiempo, comenzó 

a especificar la posición precisa de la cuerda, dando las medidas de las sordinas con una 

exactitud tal que las indica en milímetros. […] En las instrucciones  para The Perilous Night 

[1944] […] indicó incluso a qué modelos específicos de los pianos Steinway eran aplicables 

las medidas dadas.47 

Estas instrucciones, cada vez más meticulosas, tal vez provengan de con-
sideraciones prácticas, aunque el proceso evoca una estrategia más 
consistente y presente en toda la trayectoria de Cage, tendente a consoli-
dar aquello que parece puramente «experimental» y a dotarlo de todos 
los sellos posibles del rigor, del saber, de su condición de experto, seña-
les externas de lo que he descrito ya como «investidura simbólica». La 
consolidación que hace Cage de los términos en que se mueve en el piano 
preparado apuntan hacia lo que había de ser un proceso aún más progra-
mático en las dos décadas siguientes. En aquel momento, el piano pre-
parado había llegado a ser un sistema completo en sí mismo, asociado 
incluso a una casa fabricante: Steinway.

Las composiciones para piano preparado, según se fueron desarrollando 
entre mediados y finales de los años cuarenta, también subieron la apuesta, 
llegando a ser cada vez más resueltas al refractarse a través del registro más 
amplio de las obras concertísticas. The Perilous Night (1944), sin embargo, 

supuso un momento decisivo. Escrita en el momento culminante de un 
periodo de intensa agitación emocional, y transmisora de pasiones perso-
nales, enseñó a Cage una lección acerca de la «expresión». Se dice una y mil 
veces que el público no terminó de captar el sentido de la obra, que aparen-
temente existía una gran disparidad entre los objetivos del compositor y lo 
que se experimentaba con la obra. Cage explicó el problema de esta forma:

Había invertido una gran cantidad de emociones en la pieza, y evidentemente no lo-

graba comunicarlas en absoluto. O acaso, pensé, si las estaba comunicando, todos los artis-

tas deben de hablar una lengua diferente, y por tanto habla cada cual por sí mismo. Toda la 

situación musical me empezó a parecer cada vez más una Torre de Babel.48

Esta alusión a la no comunicación, al balbuceo artístico —en el cual el 
lenguaje «autógrafo» de cada artista se disciplina de acuerdo con una 
falsa coherencia, como lenguaje del discurso modernista—, parece omi-
nosa.49 Si esta situación se produce en un momento demasiado temprano 
para poner fin a un campo de expresión autónoma puede parecer un mal 
presagio. Pritchett afirma que el público no terminaba de captar «el men-
saje» de la música de Cage. El problema con que Cage se encontró al in-
tentar «comunicar» en The Perilous Night demostró que no debía existir un 
mensaje. Fue la primera pista que entendió Cage acerca de que la música 
ha de ser una operación —una intervención en un campo perceptivo 
mucho más amplio, susceptible de ver modificados sus límites—, y no 
una construcción finita que transmite un modelo finito de subjetividad.

Los tumultos personales que vivía Cage entonces, reflejados en el callejón 
sin salida con que se encontró en The Perilous Night, de ninguna manera 
pueden disociarse de su desarrollo en las estrategias capitales de su pro-
yecto. Aconsejado por sus amigos para que buscase ayuda en el psicoanáli-
sis, Cage probó suerte y rápidamente descubrió otros puntos de referencia 
en la filosofía que se le acoplaban mejor. Como los modelos psicoanalíti-
cos son centrales en las vanguardias modernas, y en particular lo son en 
el contexto artístico inmediato de Cage en esta época —puesto que los pin-
tores del expresionismo abstracto estaban procesando las estrategias del 
surrealismo—, su rechazo de este marco de trabajo, por razones puramente 
personales, no carece de implicaciones de más calado. Una declaración de 
Cage citada a menudo con respecto a este mismo periodo es que su descu-
brimiento de un texto oriental, el Evangelio de Sri Ramakrishna, «ocupó el 
lugar del psicoanálisis».50 En aquella época se dedicaba a estudiar la pro-
ducción de un historiador del arte de la India, Ananda K. Coomaraswamy, 
y en especial sus libros Dance of Shiva y The Transformation of Nature in 
Art.51 De este último extrajo Cage un nuevo mantra, que iba a convertirse 
en el estandarte de sus objetivos de aquí en adelante: en vez de la expre-
sión del propio yo, el propósito del arte había de radicar en «la imitación 
de la naturaleza y de sus modos de operación».52

Teniendo en cuenta las extensas referencias que se han hecho a esta 
declaración en toda la bibliografía cageana, aquí es pertinente una breve 
digresión. Seguramente, solo ahora es posible interpretar debidamente 

47. Pritchett, op. cit., p. 24.

48. Tomkins, op. cit., p. 97.

49. En pasmosa relación con este 
concepto –cada artista, en su momento 
de la historia de la modernidad, posee 
un lenguaje propio–, Rosalind Krauss 
describe la transición de los pintores 
norteamericanos de los años cuarenta, 
que pasan de inspirarse en el surrea-
lismo a desarrollar los términos del 
expresionismo abstracto, y la describe 
como un paso «de lo automático a lo 
autográfico». Véase Rosalind Krauss: 
Art Since 1900. Nueva York y Londres: 
Thames & Hudson, 2004.

50. Pritchett, op. cit., p. 36.

51. Ananda K. Coomaraswamy: 
The Transformation of Nature in Art. 
Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1934, y The Dance of Shiva: 
Essays on Indian Art and Culture. 
Nueva York: Sunwise Turn Press, 1918; 
reimpreso en Asia Publishing House, 
1948.

52. Vale la pena señalar que Cage 
siempre conserva el género convencio-
nal, el género femenino de «naturaleza» 
[que en inglés puede asimismo ser 
masculino].
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su sentido, tanto actual como potencial. A lo largo de las décadas, desde 
que fuese anunciada esta apreciación, el despliegue que hace Cage de un 
término tan cargado como es «naturaleza» a menudo ha parecido proble-
mático de maneras muy diversas, desde la «deshonra» de la «naturaleza» 
provocada por quienes afirmaban defenderla —por ejemplo, la contracul-
tura hippy de los años sesenta y setenta—, hasta la demoledora crítica que 
hizo Theodor Adorno sobre el giro hacia la «naturaleza» de Cage y su insis-
tencia en «Asia», crítica en la que se sostiene que Cage «parece atribuir po-
deres metafísicos a la nota, tras haberla liberado de todo presunto bagaje 
superestructural [y] esta destrucción de la superestructura se concibe so-
bre líneas estrictamente botánicas».53 Desde la perspectiva del presente, 
el uso sin duda fluido que hace Cage del término «naturaleza» se interpre-
ta como extraordinaria abreviatura de la idea de un sistema incalculable, 
pero completamente estructurado, familiar, omnipresente y siempre po-
tencialmente peligroso. Al volver a dar función a su sentido establecido, 
el término naturaleza viene a evocar las «operaciones» incuantificables, 
redes que generan continuamente micro y macro-sistemas y ecologías 
diversas. Al margen de cómo consideremos ahora esta declaración, Cage 
ya estaba trabajando en la intersección del arte y la vida, aun cuando solo 
llegara a afirmar tal cosa a finales de los años cincuenta.54

Otra perspectiva sobre el uso que hace Cage de la «naturaleza» —en tanto 
concepto vertebral de su producción, en su intento por transformar la 
estructura convencional de la composición— viene sugerida una vez más 
por Foucault. Rastreando la conversión de la definición de «naturaleza», o 
de aquello que vino a designarse como «natural», Foucault diagnostica el 
significado de este término crucial, en el que «la “naturaleza” sobre la que 
se basaban [las prohibiciones] era […] una suerte de ley».55 En paralelo a 
la redefinición de naturaleza, para Foucault, se encuentra la fuerza con 
que ingresa la «vida» en el sistema político:

Por vez primera en la historia, sin duda, la existencia biológica se reflejaba en la 

existencia política; el hecho de la vida ya no era un sustrato inaccesible que solo iba a emer-

ger de vez en cuando, […] parte del mismo se traspasaba al campo de control del saber 

y a la esfera de intervención del poder. […] Si fuera posible aplicar el término bio-historia a 

las presiones a través de las cuales los movimientos de la vida y los procesos de la historia 

interfieren mutuamente, habría que hablar de bio-poder para designar aquello que intro-

dujo la vida y sus mecanismos en el terreno de los cálculos explícitos e hizo del saber-poder 

un agente de transformación de la vida humana.56

Obviamente, al igual que sucede en el modelo foucaultiano de discurso con 
el que comenzamos, siempre existe un defecto en el sistema, un defecto 
que lo hace en cierto modo vulnerable, o menos susceptible en todo caso 
de concentrarse en extremos opuestos. Foucault añade que «no por ello se 
ha integrado la vida del todo en las técnicas que la gobiernan y la adminis-
tran; constantemente se les escapa».57 A la luz de todo ello, el concepto de 
práctica creativa en Cage, al hacerse eco de una «naturaleza» sistematizada, 
de un aspecto de un «paisaje» cambiante en virtud de la tecnología, parece 
tan idóneo como ambicioso.58 Lo aclararé en seguida. Aquí es simplemente 

53. Theodor Adorno: «Vers une musique 
informelle», Quasi una Fantasia: Essays 
on Modern Music, trad. ing. de Rodney 
Livingstone. Nueva York: Verso, 1992, 
p. 287. Branden W. Joseph ha argumen-
tado de manera convincente en contra 
de la crítica de Cage que lleva a cabo 
Adorno, introduciendo a Henri Bergson 
como contra-modelo teórico. Véase, por 
ejemplo, Branden W. Joseph: Random 
Order: Robert Rauschenberg and the 
Neo-Avant-Garde. Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 2003, pp. 47-54.

54. El llamado espacio existente entre
la vida y el arte hace mucho tiempo que 
se ha trivializado por el uso excesivo 
de estos términos. Cage lo clarificó en 
1958, un año antes de la famosa decla-
ración de Rauschenberg: «La pintura 
guarda relación con el arte y con la vida. 
Ninguna de las dos se puede inventar. 
(Yo trato de actuar en el hueco que 
queda entre una y otro.)» 

55. Foucault, op. cit., p. 39. Foucault 
comenta específicamente la relación 
de la «ley» con la sexualidad: «Los actos 
indudables que son “contra natura” 
fueron tachados de actos especialmente 
abominables, aunque fueron percibidos 
sencillamente como una forma extrema 
de actuar “contra la ley”.»

importante dejar constancia del marco emergente que Cage es capaz de 
indicar mediante el término «naturaleza», un término neutro, que no tiene 
una singular fuente de poder, de auto-gobierno, de cambio, como lo fue la 
operación inicial con que quiso desechar la expresión de su música.

Naturaleza / Asia: un nuevo paisaje de apropiaciones
La primera referencia formal que hizo Cage a Ananda K. Coomaraswamy 
se encuentra en una conferencia titulada «Oriente y Occidente», que im-
partió en 1946.59 El formato de la conferencia se emplea aquí para formu-
lar una nueva dirección. David Patterson apunta que la referencia es mo-
desta, aunque sin embargo «indica el nuevo papel que había de tener Asia 
en el pensamiento creativo de Cage y se anticipa a lo que había de ser su 
muy extendido uso de conceptos y términos tomados de Asia en su propia 
estética retórica».60 Al describir los gestos retóricos de Cage en la conso-
lidación de este nuevo enfoque, Patterson propone una serie de palabras 
cuya elección es cuando menos sorprendente, pues anuncia que a partir 
de estos materiales «Cage dio forma a su primera y genuina “colección” de 
apropiaciones».61 Existe en efecto algo sorprendente en el uso de las fuen-
tes que hace Cage, como ejemplifica su emblemático aprovechamiento del 
concepto de «la naturaleza en su modalidad de operación». Patterson sos-
tiene que Cage reduce a Coomaraswamy, en lo esencial, a esa sola idea. 

Cage y Coomaraswamy también tenían en común la convicción acerca 
de la «innecesaria dualidad entre vida y arte». Para Patterson, se trata de 
un punto de convergencia entre ambos, en el cual es difícil precisar si 
Cage se inspiró en el crítico o si tan solo estuvo de acuerdo con él este 
punto sin duda fundamental.62 Por más que Cage y Coomaraswamy apa-
rezcan indisolublemente unidos en la bibliografía cageana, y siempre 
según Patterson, difícilmente podrían estar más alejados en lo filosófico. 
Coomaraswamy era fundamentalmente un tradicionalista que no tenía 
el menor interés por lo moderno, esto es, por el arte contemporáneo. 
Claro que, naturalmente, si «Coomaraswamy» había de tener una función
en el emergente sistema de apropiación, Cage no podía permitir que su 
significado fuese ambiguo. Las diferencias que se abren entre el pensa-
miento de las dos figuras revela el uso estratégico que hace Cage de 
Coomaraswamy, mientras que las «divergencias esclarecen la naturaleza 
de las subversiones apropiadoras de Cage», apunta Patterson.63 En este 
instante vemos una mezcla entre la fuerza de la inspiración real que su-
puso para Cage y su habilidad a la hora de convertirlo en algo así como un 
símbolo, empleándolo para registrar sus invenciones formales como algo 
integral en el amplio discurso de su proyecto. Al igual que antes, parece 
como si Cage subvirtiese la forma epistemológica, generando un ejemplo
que llega a tener más sentido que el principio que debiera ilustrar. Aludien-
do a la apropiación estratégica que solo he comenzado a describir en 
relación con las estrategias de investidura de Cage, Patterson concluye así:

[E]l modo en que Cage incorporó a Coomaraswamy a su propia estética llegó a ser 

característico del modo en que había de abordar otras fuentes posteriores, apreciando sus 

56. Ibíd., pp. 142-143.

57. Ibíd., p. 143.

58. Vale la pena señalar que todas sus 
partituras de Imaginary Landscape (del 
1 al 5), a partir de 1939 guardan una 
relación estrecha con la tecnología.

59. Patterson señala que esta primera 
y modesta referencia no era lo 
habitual. Cage «rara vez fue directo en 
su reconocimiento de la obra de 
Coomaraswamy». Patterson: «Cage and 
Asia», op. cit., p. 45.

60. Ibíd. 

63. Ibíd., p. 47.

61. Ibíd (la cursiva es mía). Si se inter-
preta teniendo en cuenta la larga lista 
de figures modernas que han empleado 
una cultura no occidental para «reno-
var» una cultura occidental aquejada 
por diversas afecciones, puede que 
parezca un poco tarde (desde los expre-
sionistas alemanes pasando por Picasso 
y hasta los dadaístas; la lista es bien 
larga). Pero el modelo de «apropiación» 
de Cage –tomo este concepto sumamen-
te útil y sugerente de Patterson– supone 
una diferencia. Este es el primer indicio 
que tenemos de la posición que ocupa 
Cage en la cúspide de lo moderno y lo 
posmoderno. El paradójico concepto 
que emplea Patterson cuando habla de 
«apropiación genuina» también es 
particularmente productivo.

62. Patterson, op. cit., p. 46.
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conceptos o dogmas filosóficos o estéticos de acuerdo con una base altamente selectiva, 

y recontextualizando después, reconfigurando, y en algunos casos transgrediendo las 

intenciones y los ideales de sus autores originales.64

En última instancia, para Cage las fuentes pasaron a ser «textos» en cir-
culación, desgajados de sus contextos, aunque esta cualidad se desarro-
lla solo gradualmente. A partir de un libro de Coomaraswamy, The Dance 
of Shiva, antes mencionado, Cage toma el modelo del rasa (cualidad esté-
tica) y de sus formas, manifiesto en las «nueve emociones permanentes», 
que había de ser el medio crucial para situar las emociones personales 
en un camino más «universal».65 Su magnum opus para piano preparado, 
Sonatas and Interludes (1946-1948), se centra en este modelo; le permitió 
conservar el poder de contrastar las emociones en la música, siempre 
y cuando no fueran las suyas. Escrita a lo largo de dos años, Sonatas and 
Interludes es el registro de la tendencia que muestra la obra de Cage hacia 
una recalibración de su criterio compositivo. Una figura importante 
para Cage en esta época fue Gita Sarabhai, que viajó a Nueva York desde 
la India para estudiar música occidental, y que trabajó con Cage. 

A lo largo de muchos meses él le enseño la técnica del contrapunto y otras 
cuestiones de música contemporánea, mientras ella le enseñó cuestio-
nes de la estética de la India. Cuando Sarabhai regresó a la India, dejó en 
Cage un concepto más de la «intención» de la música, al menos según 
su maestra: «Aplacar y sosegar el espíritu, dejándolo abierto a las influen-
cias divinas.»66 Esta es otra de las citas de Cage que se han empleado en 
abundancia y sobre la que existe la necesidad de una mirada novedosa. 
En vez de hacer referencia a la interpretación, o performance, hacía refe-
rencia al intérprete (y, en definitiva, al oyente). Al no apuntar meramente 
a una modalidad de meditación, este concepto de la susceptibilidad, o 
apertura, se abre a modelos nuevos de la audición y de la percepción 
misma en relación con un nuevo grado de apertura, un grado casi inima-
ginable. Esta manera de entender la receptividad abierta, como espero 
mostrar, coloca «Asia» en situación de puente de la muy especial capaci-
dad de Cage para desplazar el fundamento del poder en el sonido, con el 
fin de absorber las influencias de toda suerte de cambios, ruidos, y de un 
horizonte de tecnologías en aquel momento todavía inconcebibles.

John Cage componiendo Sonatas and Interludes, 1947 Marcel Duchamp con los «rotorelieves» utilizados para la película
de Hans Richter Dreams That Money Can Buy (1947)

64. Ibíd., p. 48. 

65. Las nueve emociones permanentes 
son: el heroismo, la alegría, el asombro, 
el erotismo; la tranquilidad; el dolor, el 
miedo, la ira, el odio. Véase Ibíd., p. 29.

66. Ibíd., p. 37.
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68. Pritchett explica que al final de la 
composición Cage emplea este recurso 
logrando grandes efectos, repitiendo 
el patrón de los cuatro compases hasta 
un total de siete veces. Pritchett, 
op. cit., p. 26.

67. Cage no volvió a pintar hasta mucho 
más avanzada su vida. Sin embargo, 
su obra se presentó en galerías a partir 
de finales de los años cincuenta por 
ejemplo, en el caso de la partitura de 
Concert for Piano and Orchestra 
(1957-1958) en la Stable Gallery, de 
Nueva York, en la época en que tuvo 
lugar su retrospectiva, 25-Years 
Retrospective. También hay que tener 
en cuenta la performance de Music 
Walk en la Galerie 22 de Düsseldorf, 
en 1958, a la que habremos de volver. 

silencios para puntuar las frases melódicas».68 Aludiendo al modo en que 
Cage aparentemente se acercaba a la calidad «estática» que tanto había 
admirado en la obra de un compatriota de Duchamp, Erik Satie, Pritchett 
añade que «la falta de relieve de los materiales, enmarcados por silen-
cios, crea una música tensa y sin embargo estática». Concluye diciendo 
que Music for Marcel Duchamp es «acaso la cumbre de este estilo de com-
posiciones para piano preparado».69 Parece como si las condiciones poco 
habituales del encargo, su necesaria brevedad y su modestia funcional 
—en resumidas cuentas, sus límites— inspirasen en Cage la necesidad 
de trabajar con una nueva claridad y con una nueva economía. 

«La brevedad es una característica esencial en el establecimiento de un 
principio», arguyó Cage en su conferencia titulada «Defensa de Satie», un 
año después, como si lo hubiese aprendido de su concisa y resuelta parti-
tura de Duchamp.70 En esta conferencia, impartida en el Black Mountain 
College, Cage comenzó a trazar el mapa de sus nuevos hallazgos filosó-
ficos y su propia relación con la historia de la música. Abogando por la 
organización de la composición sobre la base de una estructura rítmica, 
y no sobre la progresión armónica, Cage defiende la naturaleza ejemplar
de la obra de Satie, por la que manifiesta mayor aprecio que por Beethoven. 
Esta había de ser una forma de «herejía» performativa, calculada en todo 
el efecto que tendría sobre el público, que casualmente constaba sobre 
todo de emigrantes alemanes que daban clases en este colegio univer-
sitario. Llegó así a plantear un interrogante escandaloso: «Así las cosas, 
¿tenía razón Beethoven o tienen razón Webern y Satie?» La respuesta que 

Sonatas and Interludes es sin lugar a dudas el gran logro de Cage en lo 
que respecta al piano preparado, aunque en aquella misma época escri-
bió una pieza muy breve que había de informar de forma dramática toda 
su obra para este instrumento en general. En 1947, Marcel Duchamp 
pidió a Cage que desarrollase una obra musical que sirviera de soporte a 
su aportación a una película de Hans Richter titulada Dreams that Money 
Can Buy. Años antes, Duchamp había sido la razón de que Cage cruzara 
la frontera percibida entre música y pintura cuando a Cage se le invitó a 
que aportase una obra a la exposición de la Julien Levy Gallery dedicada 
al interés de Duchamp por el ajedrez. Cage realizó el que había de ser 
su primer y único cuadro en varias décadas, un gouache que represen-
taba un tablero de ajedrez lleno de notas musicales. Además hubo una 
partitura, Chess Pieces (1943), en la que se cifraban las notas de trabajo 
de Cage para la división «en celdas» musicales que hizo Cage de cara a la 
compartimentación del cuadro.67 La pieza de 1947 para piano preparado, 
que se había de emplear en la película de Richter, llevaba por título algo 
tan poco pretencioso como Music for Marcel Duchamp.

Como esta obra había de acompañar a un breve fragmento de película, 
sus parámetros resultan muy restringidos. La música iba a enmarcar los 
efectos visuales de los rotorrelieves coloreados de Duchamp, cuyos mo-
vimientos anómalos evidenciaban una suerte de condición paradójica de 
repetición dinámica, no del todo idéntica, por medio de una operación 
abstracta, mecánica, ajena a toda emoción. Pritchett apunta que una 
nueva idea, presente en Music for Marcel Duchamp, es «el empleo de los 

Hans Richter, Dreams That Money Can Buy, 1946. Fotogramas

70. Cage: «Defense of Satie», 
en Kostelanetz (ed.): John Cage: 
An Anthology, op. cit., p. 82.

69. Ibíd, p. 27.
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77. Contrepoint, n.º 6 (París, 1949). Al 
reafirmar su particular papel de investi-
dura, Cage insiste en mencionarlo 
en la nota que encabeza «Precursores 
de la música moderna», op. cit., p. 62.

71. Ibíd., p. 81.

«Precursores de la música moderna» parte de un planteamiento anterior 
del propio Cage, consistente en enumerar una amplia gama de fuentes 
filosóficas (el misticismo del sur de Asia y el misticismo cristiano, en espe-
cial Meister Eckhart), y que hemos denominado, con Patterson, una mo-
dalidad de «apropiación». Aquí amplía esa estrategia, superponiendo algu-
nos de sus términos retóricos más tempranos (en especial los tomados de 
la conferencia sobre Satie), y buscando la fusión de su propia voz con las 
de sus fuentes. Formalmente, Cage inicia un modelo de patchwork en la 
presentación del texto, así como una nueva táctica puramente gráfica que 
resulta tentador describir como una especie de pastiche. Será preciso de-
sarrollar este término a medida que avancemos, pero aquí tan solo es im-
portante registrarlo en tanto nueva operación que aparece en esta encru-
cijada. El material, junto con su ensamblaje, adquiere un peso adicional 
en un marco en pleno desarrollo, a medida que Cage iba siendo un actor 
cada vez más ducho en la escenificación de la investidura simbólica. Una 
de las claves de este proceso es que las ideas más provocativas de Cage, 
y sus más nuevas y poderosas convicciones, se presentan verbalmente con 
un refuerzo tremendamente simbólico, como son «Dios» y la «Naturaleza». 
No puede por tanto sorprender que cuando se tradujo el ensayo para el 
público europeo, en este mismo año, el título pasara de «Precursores de la 
música moderna» a uno más contundente: «Raison d’être de la musique 
moderne» [Razón de ser de la música moderna].77

Cage comienza el texto por tres categorías: «El propósito de la música», 
«Definiciones» y «Estrategia». Lo encabeza con una cita de Meister Eckhart 
para iniciar un comentario de la «estructura», haciéndose eco de su confe-
rencia sobre Satie, aunque colocando sus principios esenciales en térmi-
nos más rigurosos. La defensa que hace Cage de la estructura desemboca 
de nuevo en un elogio de Satie y de Anton Webern. Acto seguido pasa a 
armar una crítica de la armonía (con argumentaciones curiosamente muy 
largas), atacando a «otros» grandes maestros de la práctica contemporá-
nea para dar respaldo a su postura:

En Oriente, la estructura armónica es tradicionalmente desconocida, como lo era 

entre nosotros en la cultura prerenacentista. La estructura armónica es un reciente fenóme-

no occidental, que se halla en proceso de desintegración desde el siglo pasado.78

Tras esta aplastante aniquilación de un vasto legado de precursores, Cage 
empieza a ser más preciso. Prosigue explicando en términos casi despec-
tivos que «la desintegración de la estructura armónica es comúnmente 
conocida como atonalidad», hecho que por desgracia solo ha servido pa-
ra propagar una considerable ambigüedad en la música. El «problema» 
más pertinente y más acuciante para el compositor, según entiende Cage, 
consiste en «proporcionar otros métodos estructurales».79 El objeto de sus 
críticas por fin aparece nombrado por medio de la crucial disposición de 
las notas al pie; no solo se trata de su amado Schoenberg, sino también de 
Stravinsky: el dúo que constituía le elección de referencia en la dirección 
musical válida para la generación de Cage. «Ni Schoenberg ni Stravinsky lo 
hicieron», señala, refiriéndose a que no proporcionaron un nuevo medio 

dio el experimentalista a sus treinta y cinco años de edad fue de una con-
tundencia pasmosa: «Respondo de inmediato e inequívocamente 
que Beethoven estaba en un error, y que su influencia, que ha sido tan 
extensa como lamentable, ha sido letal para el arte de la música.»71

Esta es la primera acción a la contra de carácter legislativo y performativo 
que generó Cage para recalibrar los «elementos normativos» y los «elemen-
tos libres» de la composición. En términos sumamente controvertidos, con 
esta conferencia quiso reforzar las reclamaciones de Cage sobre aquello 
que es «correcto» en la música, anunciando su afán por dar al silencio un
espacio estructural propio. Vale la pena reseñar que abre la conferencia con 
un brusco viraje disciplinar, hablando de arte y literatura antes de pasar a 
la música. Asimismo, comienza la construcción de una plataforma retórica 
compuesta por múltiples referencias, tomadas de fuentes sumamente 
divergentes, tanto occidentales como de una mezcla de la filosofía occiden-
tal y oriental, que llegará a ser un instrumento crítico y de oposición en 
el que habría de enmarcarse su propia práctica compositiva en adelante.72

Vigilar el territorio a comienzos de la década: 
«Precursores» y «Raisons d’etre»
La declaración de nuevos argumentos más estructurada que hace Cage 
hasta la fecha es la que se contiene en un ensayo de marzo de 1949 titu-
lado «Precursores de la música moderna», publicado en la revista The 
Tiger’s Eye.73 Como fue concebido para su publicación, y no como una 
conferencia, su formato, con el despliegue de convenciones textuales 
como son las notas al pie, resulta especialmente significativo.74 En su 
manifiesta organización estructural, subdividida en secciones que llevan 
título propio, y en su serie de pronunciamientos categóricos que revisten 
el carácter muy consciente del pionero que abre caminos nuevos, así co-
mo en su variedad de referencias, el texto es un modelo fascinante de la 
investidura simbólica cageana. De un modo intencionalmente rudimen-
tario, «Precursores de la música moderna» traza el mapa de las batallas, 
las presiones y los agravios de Cage, así como sus objetivos y la estrategia 
que pronto comenzaría a darle plena inteligibilidad. 

El ensayo sobre los «precursores» aparece en un momento clave en el desa-
rrollo del proyecto de Cage, cuando emergía en el centro de los círculos más 
avanzados tanto del mundo de la música como del mundo del arte.75 Es un 
temprano índice de las ambiciones emergentes de Cage, ahora ya no res-
tringidas a la música, sino abiertas a un programa estético relacionado con 
la práctica artística avanzada en todos los terrenos. Al definir una misión 
para la «composición» que había de ser más amplia que las prescritas en los 
modelos de la pintura dinámica que iban ganando rápidamente notoriedad, 
Cage terminó el texto apuntando a la relación de sus ideas con las nuevas 
tecnologías.76 Como el texto naturalmente había de publicarse en The Tiger’s 
Eye, fortaleza de los postulados del expresionismo abstracto, y rodeado de 
ilustraciones, todo esto no puede ser fruto de la mera inocencia del autor.

72. Entretanto, y en su música, Cage iba 
desarrollando un aspecto de las obras 
para piano preparado que denominó 
«paleta sonora», y que lo llevó a su vez 
a un proceso compositivo en el cual la 
selección de los sonidos que habrían de 
emplearse era previa a la notación de 
la composición. Véase Pritchett, op. cit., 
pp. 39-45.

73. Cage: «Precursores de la música 
moderna», Silencio, op. cit., pp. 62-66.

74. Véanse mis comentarios sobre la 
ponderación de estas convenciones en 
Santner/Freud (nota 16).

75. En este momento, Cage era editor 
musical de la revista Possibilities, en 
donde se publicó un insólito pronuncia-
miento de Pollock sobre su obra. Véase 
Harold Rosenberg y Robert Motherwell 
(eds.): Possibilities, n.º 1 (invierno de 
1947-1948). La publicación solo llegó a 
tener un número.

76. Cage: «Precursores de la música 
moderna», p. 66.

78. Ibíd, p. 63.

79. Ibíd., p. 63.
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una de las más reverenciadas invencio-
nes –o convenciones– de los franceses, 
se trata de una obra/broma particular-
mente punzante. Cage menciona «las 
tres cuerdas que dejó caer Duchamp» en 
una conferencia de 1961 titulada «¿Ha-
cia dónde vamos? Y ¿Qué hacemos?», 
recogida en Silencio, op. cit., p. 195-259. 
Otro ejemplo semejante de la visión que 
tiene Cage de la composición y que en 
apariencia se funde con la de un artista, 
en tanto rigidificación o neutralización 
de la representación que al mismo 
tiempo la vacía de contenido, es de 
particular relevancia en esta exposición. 
En su partitura Atlas Eclipticalis, de 
1961, Cage superpone una trama trans-
parente para generar la composición a 
partir de los puntos dados en un mapa 
de las estrellas, empleando lo ilimitado 
para imponer limitaciones sobre su 
práctica compositiva. Una década antes, 
Ellsworth Kelly optó por el planteamien-
to opuesto –mirar abajo en vez de mirar 
arriba– y empleó las aceras de las calles 
como plantilla para sus cuadros. Esta 
obra la hizo en París (en 1950 o 1951) 
más o menos cuando conoció a Cage, 
aunque tampoco es nuestro deseo 
apurar demasiado esta coincidencia. 
Yve-Alain Bois comenta lo que hicieron 
los dos y lo que no tenían en común en 
el ensayo que aporta a este volumen, 
pp. 188-203.

86. Cage: «Precursores de la música 
moderna», op. cit., p. 65

87. Pritchett, op. cit., p. 47.

80. Ibíd., p. 63, nota 7.

81. Ibíd., p. 64, nota 8.

82. Ibíd., p. 64. 

83. Aquí solicita a sus lectores que ajus-
ten mejor la vista, o el enfoque, cuando 
hayan de leer la letra, de cuerpo 6, que 
es casualmente el mismo cuerpo que 
se emplea en las notas a pie de página 
(Ibíd., p. 64). Aún volverá a servirse de 
este recurso –y describirá el tipo em-
pleado como «intencionalmente pompo-
so»– cuando se imprima su conferencia 
titulada «Indeterminación» (comentada 
más adelante); véase Silencio, op. cit., 
pp. 35-40.

84. Cage: «Precursores de la música 
moderna», op. cit., p. 64, nota 9. Esta 
atomización de las unidades amplía la 
primera idea que expuso Cage en «El 
futuro de la música: credo», comentada 
antes, en donde define el objetivo de la 
composición no como «música», sino 
como «organización de los sonidos», 
Silencio, op. cit., p. 3. Otros modelos de 
tiempo que emplea Cage en el texto de 
«Precursores de la música moderna» 
son también significativos. Declara que 
«en el caso de un año, la estructura 
rítmica es una cuestión de estaciones, 
meses, semanas y días. Otras longitu-
des temporales, como lo que dura un 
incendio o la interpretación de una pieza 
musical, ocurren accidental o libremente 
sin el reconocimiento explícito de un 
orden que lo abarca todo, pero, sin 
embargo, necesariamente dentro de 
ese orden» («Precursores de la música 
moderna», op. cit., p. 65). El impacto 
de estos pronunciamientos se percibe 
en la definición que da George Brecht 
de su modelo de evento, en donde dice 
que «podemos percibir la primavera, 
pero no el jueves» (manuscrito inédito, 
1961), y en las famosas Compositions 
1960 de La Monte Young, en particular 
Composition 1960 No. 2, en la que se 
pide al intérprete que prenda un fuego 
en el escenario.

85. Para hacer 3 stoppages étalon, 
Duchamp tomó tres trozos de cordel, 
cada uno de un metro de longitud, y los 
dejó caer al suelo desde una altura de 
un metro. El resultado fueron tres líneas 
de un metro, ninguna de ellas más 
larga que un metro en línea recta, por 
lo que consideró que había redefinido 
el metro estándar. Pegó entonces los 
tres cordeles en tres tiras de lienzo, las 
montó sobre tres láminas de cristal 
y las colocó en una caja de bolas y 
mazas de croquet. Como el metro era 

76

que evocan un campo atomizado (sonoro) de relaciones de poder recién 
dispersadas. «Las coincidencias de estos eventos libres con puntos de 
tiempo estructurales», lejos de ser descorazonadoras o desestabilizadoras 
«poseen un carácter especialmente luminoso, porque la naturaleza para-
dójica de la verdad» (al margen de cómo se pueda definir en un momento 
determinado) «se hace en esos momentos evidente».86 El cuidado que 
pone Cage en su empleo de las palabras, como sus incansables esfuer-
zos a la hora de refinar la estructura misma que inventa para apropiarse 
del cambio, sirve para construir consistentemente nuevos y resonantes 
marcos de relaciones. Pritchett indica qué territorio se cartografía en esta 
parte del texto de «Precursores de la música moderna»: «Aquí lo novedoso 
es la descripción de la estructura rítmica sin ninguna mención de los 
compases, las frases o las secciones; dicho de otro modo, sin ninguna  
clase de implicación musical, expresiva o sintáctica.»87

El perfil emergente que hizo de Cage el «Cage» que conocemos se aclara 
en este punto a través de los medios empleados en el establecimiento de 
su obra sobre un escenario cultural de dimensiones más amplias. Así co-
mo la elección generacional que hubo de tomar anteriormente, al inicio 
de su trayectoria musical, le llevó a elegir entre Schoenberg y Stravinsky, 
los círculos vanguardísticos de Nueva York le iban a plantear otra seme-
jante: Duchamp o Pollock. Los jóvenes artistas norteamericanos de la dé-
cada siguiente, desde Robert Rauschenberg hasta Allan Kaprow, pasando 
por Fluxus, a menudo y al menos inicialmente escogieron a los dos. Pero 
en 1949 Cage ya tenía clara su opción. Mientras daba credibilidad a su ale-
jamiento de la expresión (por medio del ensayo titulado «Precursores de 
la música moderna»), se resistió incluso a la sola mención del nombre de 
Pollock. Es evidente que el dinamismo de la técnica del goteo con que pin-
taba Pollock y se granjeaba una gran reputación era antitético en todos los 
sentidos al programa de Cage. ¿Por qué? Por estar tan próximo y ser tan 
opuesto; porque se trataba del azar puesto al servicio de la expresión, y por 
ser manifiestamente desestructurado y por tanto contrario a la estructura 
(cageana). Así pues, cuando Cage abordó la cuestión de las «pinturas de 
arena» —la famosa metáfora con que Pollock describe su obra— tanto en 
«Precursores de la música moderna» como en una conferencia que impar-
tió en la sede del expresionismo abstracto, el Artists’ Club de la Calle Ocho 
de Nueva York, en la misma época (primavera de 1949), tuvo que darle un 
enfoque al menos simbólico, caso de que no fuera también estratégico.88 

Cage empleó el término «pintura de arena» para reforzar su aseveración de 
que la temporalidad pura, y efímera, era propia de la música, además de ser 
su campo de interpretación natural. La «pintura de arena» no tenía nada 
que ver con la pintura, según defendió Cage en otra nota al pie hábilmente 
colocada, puesto que, al contrario, «los pigmentos permanentes» eran la 
provincia de «la civilización museística de la posteridad».89 

Teniendo en cuenta las estrategias de Cage, la «habilidad retórica» de 
Pollock debía de hallarse, a su juicio, entre lo ínfimo y lo patético en la 
estima de Cage, por lo que difícilmente podía ser una amenaza en 

estructural.80 En una inesperada pero penetrante referencia a la Europa de 
posguerra, Cage evoca una «ciudad bombardeada» que no obstante goza 
de la oportunidad de iniciar su reconstrucción. La metáfora se trasforma 
para hablar del edificio musical europeo, y de nuevo se transmite (desde 
un registro inferior en la jerarquía literaria, como si indicase que Cage ha 
cambiado las tornas) como nota al pie: «La serie dodecafónica ofrece ladri-
llos, pero no planos. Los neoclásicos aconsejan construir de la misma ma-
nera que antes, pero con una fachada moderna.»81 Dura crítica, en efecto; 
despeja el camino para la alternativa americana.

En este punto se interrumpe el texto con una división musical: un «interlu-
dio». Cage lo ancla en una fuente europea, Meister Eckhart, evocando un 
modelo de «desinhibición» y de «ignorancia» ennoblecida.82 Tras esto, el tex-
to experimenta una drástica reducción del cuerpo empleado en una sección 
titulada «Al azar». En ella, además de una dura reprensión de los falsos idea-
les culturales en torno a la música, incluida una crítica de sus formas más 
despreciables —la «distracción» y el «entretenimiento»— Cage aboga por 
«las disciplinas, no los sueños».83 Nos devuelve entonces al tema del artícu-
lo, a su esencia: la estructura rítmica. Cage aporta una didáctica descripción 
de «lo que es el ritmo (en realidad)», como si considerase imprescindible 
rehabilitar la especialización antes de proceder a la des-especialización. 

Las diversas referencias que contiene «Precursores de la música moderna» 
hacen pensar que a Cage le interesaba que sus ideas resonasen en los 
círculos más amplios de la vanguardia. Y aquí en particular, al menos 
para los historiadores del arte, el texto evoca el conciso desmantelamiento 
de las convenciones que se produce en toda la producción de Duchamp, 
con el cual Cage había trabado una cálida relación. Cage describe el ritmo 
con sencillez y desapasionamiento: es «la relación que mantienen las 
duraciones temporales», añadiendo una nota clave a pie de página: «La 
medida es literalmente una medida —nada más, por ejemplo, que la pul-
gada de una regla—, permitiendo así la existencia de cualquier duración, 
cualquier relación de amplitud, […] cualquier silencio».84 Al traducir la 
articulación espacio-temporal de la música en tanto medida estándar, 
esta declaración des-especializa la composición musical de una manera 
que aún sigue siendo asombrosa. Cabe leerla como si fuera el equivalente
musical del ataque contra la línea y el dibujo que lleva a cabo Duchamp 
en su 3 stoppages étalon (1913–1914).85 Por potente que resulte aquí 
la declaración de Cage, aún habría de ser más decisiva en los tres años 
siguientes, cuando abordase las operaciones de azar. 

Si bien las sugestivas connotaciones de este texto se intensifican desde 
la perspectiva del presente, los esfuerzos de Cage incluso en esta etapa 
dan testimonio de la modélica cualidad de sus trabajos en el campo 
de la composición. Como ya he propuesto antes, el trabajo en el campo 
de la forma siempre abarcaba el campo de su recepción además de mo-
dos cada vez más amplios. Ya en este punto sugiere diversos medios de 
enmarcar los estímulos externos, aún considerados «eventos sonoros», 

88. Cage: «Indian Sand Painting or 
the Picture that is Valid for One 
Day», conferencia en el Artist’s Club, 
Nueva York, primavera de 1949.

89. Cage: «Precursores de la música 
moderna», op. cit., p. 65.
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95. Cage: «Conferencia sobre nada», 
Silence, op. cit., pp. 109-126.

90. Ibíd.

«nada es anónimo».95 La sensación de ambigüedad —la momentánea sen-
sación de que pueden extraerse por igual valores positivos y/o negativos 
de una misma frase, de una cláusula— resulta no ser nada ambigua, sino 
más bien el comienzo de un convincente dualismo (todavía no convertido 
en multiplicidad), traducido por medio de una performance. 

Patterson describe el empleo que hace Cage de este material filosófico ta-
chándolo no de proceso gradual, sino más bien de «repentina afluencia» de 
conceptos y términos nuevos. «“Conferencia sobre nada” tiene sus raíces 
en una retórica sorprendentemente novedosa y bien desarrollada», seña-
la, y constituye el comienzo del sistemático «uso de la paradoja [que] llegó 
a ser vertebral en la estrategia retórica de Cage durante toda esta época».96 
Patterson reconoce que el nuevo repertorio conceptual tomado del este 
de Asia tiene en efecto «parientes» metafóricos en el material del sur de 
Asia en que se basaba Cage ya desde los años cuarenta (por ejemplo,  
Coomaraswamy y el Evangelio de Sri Ramakrishna):

Pero si la filosofía del este de Asia fue impregnando de hecho la psique de Cage duran-

te los años cuarenta, sus posteriores apropiaciones retóricas no impregnaron su prosa  

durante este mismo periodo, sino que lisa y llanamente aparecieron en 1950, según se de-

muestra por el bandazo retórico que se aprecia entre «Precursores de la música moderna» 

(1949) y «Conferencia sobre nada» (1950).97

Cage salió a la palestra ante el público de costumbre durante aquella 
velada de 1950, en el Artists’ Club, para impartir su «Conferencia sobre 
nada». «Aquí estoy y no tengo nada que decir», empezó diciendo. En 
toda su brevedad, este arranque también constaba de espaciamientos y 
de silencios sumados a las palabras. Continuó sirviéndose de todos los 
eventos —prescritos y circunstanciales— para interpretar su concepto 
emergente de composición en tanto operación palpable que habría de ser 
posible aprehender a medida que se desarrollaba. «Esta es una charla com-
puesta —afirmó— pues la estoy haciendo como hago una pieza de música.» 98 
Y lo estaba haciendo además in situ y en directo. Evidentemente, la tenia 
escrita delante de él, pero las condiciones de la transmisión
—los silencios, el ritmo, el deslizamiento en la estructura de la repetición, 
las condiciones precisas de la sala del Artists’ Club, además del estado 
anímico del público— fueron añadiendo sucesivas dimensiones de signi-
ficación a la estructura de la performance de Cage. La realidad que se iba 
acumulando lentamente en ese contexto en particular dio a la charla su 
primera iteración. «Es como un vaso vacío —dijo— en el que en cualquier 
momento podemos verter cualquier cosa.» 99

Es especialmente pertinente a nuestro análisis que Patterson considere 
lo que denomina «la red de apropiaciones retóricas del este de Asia que 
tramó Cage» no solo algo elaborado, sino, de manera más potente, «lo 
más provocativo que se puede hallar en toda su prosa».100 Los objetivos 
de Cage en este momento dan un carácter de apremio a esa estrategia de 
la provocación. De hecho, estaba inaugurando un modelo de aprehen-
sión artística completamente nuevo, un modelo de translación de los 

la nueva táctica de la investidura por medio del discurso. Con todo y con 
eso, sí debió de sentir la necesidad de rehuir un modelo expresivo que en 
la pintura ostentaba pretensiones de performance, de temporalidad, de 
ser efímera. Era preciso rechazar la permanencia de la pintura, abando-
narla, e incluso borrarla del todo en un desigual paisaje de obsolescencia; 
esa permanencia quedaría eclipsada por «los medios tecnológicos» del 
futuro.90 Por último, en el caso de Cage, las aspiraciones interdisciplina-
res y gregarias quedan en tela de juicio; basta con testimoniar su alinea-
ción de su modelo estructural de la música con las divisiones neutrales, 
espaciales, estructurales que constituyen los fotogramas de una película, 
que transmite, en un último golpe de gracia, por medio de una metáfora 
pictórica: «Veinticuatro, o n fotogramas por segundo, son el “lienzo” so-
bre el que se escribe esta música».91 

El ensayo titulado «Precursores de la música moderna» sigue siendo un 
esbozo un tanto confuso que anticipa la clarificación y consolidación más 
significativas de la visión de Cage. Emplea las oposiciones junto con un 
mosaico caleidoscópico de fuentes para aventurar un conjunto de estrate-
gias de investidura que serán decisivas.92 Al año siguiente, Cage había de 
dar el salto más sustancial hacia nuevos territorios. Para Pritchett, el prin-
cipal cambio que se da en el texto de «Precursores de la música moderna» 
consiste en que «el lenguaje es nuevo y refleja su resuelto compromiso 
con una visión religiosa del arte».93 Es difícil aceptar esta caracterización 
ideal si se tiene en cuenta la enormidad del «trabajo» que logran llevar a 
cabo esas referencias tanto estructural como semánticamente en ese con-
texto, por no hablar del extraordinario valor de desmantelamiento que 
comportaría esa «religiosidad». Tal vez más pertinente que «una visión re-
ligiosa del arte» sea la función de autorización que reporta al sello «Cage» 
esa apropiación de las fuentes.

1950-1951: «Conferencia sobre nada» / «Conferencia sobre algo», 
azar y cambio94

A comienzos de los años cincuenta Cage llevó a cabo un desplazamiento 
drástico con respecto a las anteriores referencias místicas, tanto del sur de 
Asia como del Medievo, para pasar a emplear referencias del este de Asia, 
como el taoísmo, el budismo y el zen. A modo de apoyatura de sus inven-
ciones en la composición, el descubrimiento de la filosofía zen que hizo 
Cage le permitió poner a flote ideas sobre una receptividad desapasionada 
y esclarecida. La primera materialización retórica de todo esto es su señe-
ra «Conferencia sobre nada», de 1950. Uno de los principales recursos que 
se dan en esta conferencia es el complejo proceso de desmantelamiento  
y recomposición de los materiales por medio de una serie resuelta de  
negaciones positivas, que circulan a lo largo de todo el texto. Mediante el 
uso de verbos afirmativos —ser, tener, poseer—, pero yuxtapuestos a sus-
tantivos que expresan negación, Cage plantea la disolución de las simples 
oposiciones de contrarios. Por ejemplo, «Aquí estoy y no tengo nada que 
decir», «No tengo nada que decir y lo estoy diciendo», «poseemos nada»; 

91. Ibíd., p. 65, nota 11.

92. Estos son los rudimentos del modelo 
del sujeto disperso que Cage iba a 
desarrollar a lo largo de los dos o tres 
años siguientes. Tal vez no sea mera 
coincidencia que Virgil Thomson emplee 
la metáfora del caleidoscopio cuando 
describe la gran obra de Cage con el 
azar, Music of Changes, a la cual volve-
remos. Véase Virgil Thomson: «The
 Abstract Composers», The New York 
Herald Tribune (3 de febrero de 1952); 
cit. en Pritchett, op. cit., p. 88.

93. Pritchett, op. cit., p. 45.

94. Visualmente, «azar» y «cambio»  
son dos palabras prácticamente 
idénticas para el lector inglés: cambia 
una sola letra. Fonéticamente no se 
parecen, porque la «a» de «chance» 
es breve, y la «a» de «change» es un 
diptongo «ei» [N. del T.].

96. Patterson: «Cage and Asia», 
op. cit., p. 51.

97. Ibíd, pp. 50-51.

98. Cage: «Conferencia sobre nada», 
op. cit., p. 110.

99. Ibíd.

100. Patterson: «Cage and Asia», 
op. cit., p. 51.
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ble efecto de onda expansiva hacia otras. «Cada momento presenta lo que 
sucede. Qué diferente es este sentido de forma de aquel que está atado 
a la memoria: temas y temas secundarios; su lucha; su desarrollo; el clí-
max, la recapitulación», proclamó.106 Entretanto, y en ese mismo proceso, 
Cage condicionaba el acercamiento de su público a la percepción, invi-
tando a sus oyentes a que se abriesen a un nuevo campo de estímulos que 
llegaban en un orden nada familiar, o bien en completo desorden. 

En un aspecto puramente formal, «Conferencia sobre nada» es un des-
pliegue que explota la «repetición» en varias formas de catálisis: tanto 
como repetición exacta de palabras que aparecen en distintas fases de la 
progresión del «argumento», que tienen el efecto de generar una falsa 
sensación de que todo es previsible, como repetición casi exacta, que lla-
ma la atención (a la manera de Gertrude Stein) sobre una serie de sutiles 
cambios semánticos, forjados por la aparición de las mismas palabras en 
momentos distintos del transcurso temporal.107 El uso de la repetición de 
esta manera permitió a Cage hacer hincapié en la estructura temporal, o 
rítmica, que es la que define el contenido, al tiempo que en apariencia va-
cía la «composición» de ese contenido. Como ejemplo del tipo de composi-
ción que estaba en vías de inventar, es uno de los logros que siguen siendo 
más señeros en el proyecto en que estaba Cage embarcado en esta época.

Para entender hasta dónde alcanza la operación de Cage en «Conferencia 
sobre nada», el lector debe resistirse a una muy natural respuesta teñida
de frustración ante lo que parece un formato difícil, trabado, enmarañado 
y afanosamente excéntrico, que aún será más insistente en conferencias 
posteriores. Todos estos elementos han de leerse como «información». 
La construcción formal y su interpretación en público constituyen el 
«mensaje» que se plasma en/según las condiciones de la transmisión. Las 
conferencias de Cage no debieran ser desnaturalizadas mediante el in-
tento de extraer «significado» de ellas a la manera convencional, o bien al 
esperar de ellas una explicación literal de sus procedimientos de trabajo 
y de sus ideas, una descodificación, por así decir, de la orientación cada 
vez más radical de la práctica compositiva. «Conferencia sobre nada» es 
la primera de las conferencias de Cage que es preciso considerar no tanto 
como una explicación, sino como una composición por derecho propio.

«Conferencia sobre nada» es el primer indicio del extremo hasta el cual 
habían de llegar los nuevos modelos de composición de Cage. Pone de 
relieve todo aquello que presenta como plantilla para un campo de expe-
riencias mucho más amplio. Su empleo de palabras como «vida» y «natu-
raleza» es a veces mera abreviatura que así lo indica. Por si fuera poco, ca-
da uno de los mapas musicales o temporal-lingüísticos comienza a abrir 
un espacio para las cambiantes demandas tecnológicas que deberían 
afrontar los sentidos. Despachando un concepto tan obsoleto y subjetivo 
como es la «belleza», comenta: «Cuidado con lo que asombrosamente 
hermoso, pues de repente el teléfono puede sonar o el avión aterrizar en 
una parcela vacía.»108 Alterando los modelos más antiguos y patentados 

101. Cage: «Conferencia sobre nada», 
op. cit., p. 111.

102. «Cree que el mundo está cam-
biando más deprisa y de manera más 
drástica de lo que se suele dar cuenta 
la gente», escribió Tomkins. Y pasa 
a vincular el empleo que hace Cage de 
«Asia» con sus maneras de ver el 
cambio: «Muchas de las actitudes tra-
dicionales del pensamiento occidental 
pronto serán obsoletas, a su entender, 
y muchas de las tradiciones más 
antiguas del pensamiento oriental son 
cada vez más relevantes en la vida 
en Occidente. Cage insiste en que la 
verdadera función del arte de nuestro 
tiempo consiste en abrir las mentes […] 
de nuestros contemporáneos, hombres 
y mujeres, a la inmensidad de estos 
cambios.» Tomkins, op. cit., pp. 74-75.

103. La respuesta preparada se puede 
leer en Cage: «Afternote to Lecture 
on Nothing», Silence, op. cit., p. 126.

104. Pritchett, op. cit., p. 56.

cambiantes materiales del mundo. Cage se dio cuenta de que el extraor-
dinario modelo de negación, propio del pensamiento del este de Asia, 
significaba una negación que nunca era propiamente negación, sino más 
bien una modalidad de receptividad que podría ayudarle a generar un 
contra-modelo en relación con la música occidental. Irrefutable en su au-
tenticidad, era posible desplegarlo para desestabilizar las convenciones. 
Modelo dinámico de pensamiento, servía para autenticar el «cambio» que 
emergía en esos momentos en el centro de la práctica musical de Cage.

Uno de los conceptos más significativos de la «Conferencia sobre nada» 
afecta la elaboración programática de la «estructura» en la producción de 
Cage: «Se trata de una disciplina que, una vez aceptada, a cambio acepta 
lo que sea.»101 La «estructura» se iba a materializar en definitiva como el 
receptáculo que Cage adaptaría continuamente para aprehender los cam-
bios propios del entorno sonoro.102 En cambio, ese «lo que sea», en el caso 
de la conferencia, era el material que tomaba por «fuente», cuya apropia-
ción estratégica se podría emplear programáticamente para teorizar su 
postura. El tratamiento que da al «material» de la conferencia —por ejem-
plo, las seis respuestas de reserva, preparadas de antemano para el turno 
de preguntas— es clara indicación de las dimensiones emergentes de la 
performatividad en el proyecto de Cage.103

A Cage le interesaba trastocar las expectativas, y esto es algo que hizo 
con los mejores medios que tenía a su disposición. Es decir, del modo en 
que la composición permite estructurar el contenido a través del tiempo. 
Pritchett señala que la «Conferencia sobre nada» se deriva del trabajo de 
Cage en la paleta sonora de cara a la composición. Cage dio a la charla la 
forma de una estructura rítmica tal como la que pretendía poner de mani-
fiesto. La idea clave es que los sonidos, dentro de una estructura, han de 
tener la posibilidad de ser ellos mismos, «libres del intelecto».104 Este es en 
efecto un rasgo crítico del modelo de «discurso», o más apropiadamente 
contra-discurso, que Cage empezaba a construir. Una vez más merece la 
pena dedicar nuestra atención, frente al modelo foucaultiano de discurso 
en tanto organización de la vida en leyes y en sus correspondientes micro-
estructuras, las disciplinas, al interés que tiene Cage en detener los actos 
disciplinares del intelecto.105 Ostensiblemente, la disciplina a la que pres-
ta su atención es la música: genera una concepción del sonido que abre 
tanto al compositor como a su público a ese cualquier cosa que suceda, 
a los sonidos reales del mundo y a todo un paisaje nuevo y lleno de un 
contenido fluctuante y cambiante. De un modo más general, comienza a 
ejemplificar su repudio de las ideas fijas que las disciplinas imponen so-
bre sujetos y objetos por igual. Al llenar su estructura rítmica de palabras, 
y al someter el formato de la conferencia a una temporalidad titubeante 
que invalida los canales estándar del significado textual, Cage demuestra 
la amplitud y el potencial de sus nuevos métodos compositivos. Pone en 
entredicho las convenciones que estructuran la música y la pedagogía (la 
progresión armónica, el orden narrativo), descalificando las «reglas» esta-
blecidas de las disciplinas particulares en las que se basa, con un inevita-

105. Foucault desarrolla su teoría del 
discurso en La arqueología del saber. 
Madrid: Siglo XXI, 2009, y posterior-
mente, y con otras finalidades, en su 
Historia de la sexualidad, op. cit.

106. Cage: «Conferencia sobre nada», 
op. cit., p. 111.

107. Es fama que Stein afirmó (en una 
conferencia de 1934) que ella nunca re-
petía, que en realidad no existe eso que 
llamamos repetición: Gertrude Stein: 
«Portraits and Repetition», Lectures In 
America. Boston: Beacon Press, 1957, 
pp. 165-208. En su ensayo sobre el 
posmodernismo, al cual volveremos, 
Fredric Jameson se refiere a Stein 
–junto con Duchamp– como una posmo-
derna avant la lettre. Véase Jameson: 
«Postmodernism, or the Cultural Logic 
of Late Capitalism», en Michael Hardt 
y Kathi Weeks (eds.): The Jameson 
Reader. Cambridge, Mass.: Blackwell 
Publishers, 2000, p. 191. [Hay edición 
española: Jameson: El posmodernismo 
o la lógica cultural del capitalismo avan-
zado. Barcelona: Paidós, 2008.]

108. Cage: «Conferencia sobre nada», 
op. cit.,, p. 111.



82

109. Ibíd., p. 110. Al decir «poesía», 
Cage se refiere a un texto que incorpora 
la estructura del tiempo. La define en 
cuanto tal más adelante, en el prefacio 
a «Indeterminación», que comienza 
por un comentario a propósito de la 
«Conferencia sobre nada». La poesía se 
define en cuanto tal «en razón de que 
permite la introducción de elementos 
musicales (tiempo, sonido) en el mundo 
de las palabras». Cage: «Preface to 
Indeterminacy», en Kostelanetz (ed.): 
John Cage: Writer, op. cit., p. 76.

de autoría y creatividad, Cage introduce ideas como la «susceptibilidad» 
—entre ellas, aun cuando sea de un modo muy alusivo, el concepto con-
sistente en «aplacar y sosegar el espíritu»—, la receptividad e incluso la 
conectividad. En todos estos términos aún incipientes, Cage propone lo 
que yo diría que es una temprana «poética» de lo posmoderno:

Nuestra poesía es hoy la comprensión de que no poseemos nada. […] No necesitamos 

destruir el pasado: se ha ido; de repente puede reaparecer y parecer que es y está presente. 

¿Se trataría de una repetición? Solo si pensáramos que nos pertenencía.109

Cage aún compareció una vez ante el público del Artists’ Club, en la Calle 
Ocho, durante 1951. Como si evocase una imagen refleja de la conferencia 
del año anterior, esta vez impartió una conferencia titulada «Conferencia 
sobre algo». Muchas cosas habían cambiado entre tanto. En el contexto 
de su propia obra, Cage había pasado de las tablas de sonidos y la diná-
mica empleada en su Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra 
(1950-1951) a las tablas de hexagramas tomados del I Ching, el Libro de los 
cambios chino, descubriendo un medio de dar uniformidad a un nuevo 
proceso de la composición por azar. Según explica Pritchett con todo de-
talle, la parte final del Concerto demostró un cambio de gran envergadura 
en el enfoque de Cage.110 Y para investir esta nueva orientación comenzó 
a impartir nuevas conferencias performativas. 

La «Conferencia sobre algo» había de ser un nuevo espacio de prueba. 
Al igual que la «Conferencia sobre nada», su composición es análoga a la 
de una pieza musical. Es interesante que se anunciase como una charla 
sobre Morton Feldman. ¿Por qué? La compleja y muy cageana respuesta 
a esa pregunta, quisiera especular, guarda relación con el hecho de que 
Feldman acababa de publicar una radical partitura «gráfica» con elemen-
tos no determinados (por oposición a los «indeterminados»), abriendo 
así el camino entre sus colegas hacia algo análogo al potencial diagramá-
tico de la partitura [por ejemplo, Projection 1, 1950].111 Cage entendió de 
inmediato la necesidad de introducir esta novedad en su contra-discurso 
en desarrollo constante, así fuera para dejar constancia de ello. También 
es tentador explicarlo sugiriendo que Feldman había tocado un aspecto 
más de todo aquello que Cage se proponía hacer exhaustivamente. En ese 
momento, Cage estaba inmerso en la idea de «no continuidad», que, en 
la «Conferencia sobre algo», atribuyó a Feldman, aunque fuese para darle 
un lustre particularmente cageano: «No continuidad solo significa acep-
tar esa continuidad que sucede. Continuidad significa lo contrario: lograr 
esa particular continuidad que excluye a todas las demás.» 112 Cuando a 
Feldman se le preguntó qué le había parecido esta conferencia sobre él, 
respondió así: «Ese no soy yo; ese es John.»113 Por tanto, surge otro interro-
gante: si Feldman efectivamente se había adelantado a Cage con esta nue-
va partitura gráfica, ¿cómo es que asumió Cage el liderazgo de la escuela 
de compositores experimentales de Nueva York? Aunque para hallar la 
respuesta tuvo que pasar casi toda la década de los cincuenta, se podría 
suponer que comenzó con Music of Changes, la obra de Cage.

Morton Feldman, Projection 1, 1950. Instrucciones y página 1

110. Pritchett, op. cit., pp. 70-75.

111. En 1950-1951, Feldman inició una 
serie de innovadoras partituras gráficas 
llamadas Projections e Intersections. 
Para una crónica de todo ello véase 
Thomas DeLio: The Music of Morton 
Feldman. Londres: Routledge, 2001.
En este caso el concepto de diagramáti-
co, que Cage desarrolló plenamente en 
sus piezas indeterminadas a finales de 
los años cincuenta, se entiende en todo 
su sentido relacional. Como veremos, 
esto sugiere una relación entre la inde-
terminación cageana y los ready-mades 
de Duchamp, o la expansión del alcance 
del ready-made por parte de Cage. Este 
punto se desarrolla más adelante, véase 
la nota 141.

112. Cage: «Conferencia sobre algo», 
Silencio, op. cit., p. 132.

113. No deja de ser relevante que 
Cage cite esta frase de Feldman –y de 
hecho le haga entrar en la historia, en 
la introducción de la versión impresa 
de la conferencia, tanto en su primera 
impresión, en It is (1959), como en  
Silencio, op. cit., p. 128–. Este subrayado 
del distanciamiento de Feldman con 
respecto a él mismo en realidad se torna 
el distanciamiento de Cage con respecto 
a Feldman. Para el momento en que se 
publicó Silence, en 1961, Cage añade 
este comentario: «Para poner las cosas 
al día, permítanme decir que yo estoy 
como siempre cambiando, mientras que 
la música de Feldman eme parece que 
continúa más que cambia.» Ibíd.
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114. Véase Pritchett, op. cit., pp. 60-66. 
Branden W. Joseph comenta el 
Concerto for Prepared Piano and 
Chamber Orchestra con cierto 
detalle en el ensayo que aporta a 
este volumen, pp. 210-239.

Tabla de 8 x 8: clave de identificación de los 64 hexagramas, I Ching: Libro de los cambios

Music of Changes (1950-1951) consumió ocho meses del tiempo y la ener-
gía de Cage. Después de las 70 páginas que tiene la partitura del Concerto 
for Prepared Piano and Chamber Orchestra no decidió ir hacia algo más 
simple —este era un momento fundacional—, sino más bien hacia lo más 
complejo, lo más multifacético y elaborado.114 Music of Changes tiene en 
definitiva 86 páginas. Entre las múltiples razones de la importancia críti-
ca que encierra esta composición en el proyecto de Cage se encuentra la 
exhaustiva redefinición de la función del compositor. Al fracturar el acto 
autorial por medio del uso sistemático de operaciones de azar, Cage quiso 
definir por una parte un nuevo modelo de sujeto disperso, y, por otro, 
un campo espacial de posibilidades musicales. El sistema de gráficos que 
empleó Cage como herramienta en la composición fue crítico en estos 
dos cambios de enormes consecuencias. Vino a simplificar el proceso  
y también el medio a través del cual pudo avanzar más allá de los viejos 
hábitos. La estructura neutra y uniforme de los gráficos, en celdas de ocho 
por ocho, se corresponde con la tabla de 64 celdas que tienen los hexagra-
mas del I Ching, lo cual trajo consigo que Cage pudiera echar al aire mo-
nedas, obtener un hexagrama y luego emparejar el número con la celda 
correspondiente en cualquiera de las tablas o gráficos que utilizase. Las 
tablas de sonido, las tablas de duración, las tablas dinámicas, fracturaron 
todas y cada una de las partes de todos los «eventos» con los que se com-
puso Music of Changes. Como cada evento se creaba mediante el recurso a 
no menos de tres tablas, Cage pudo tener certeza de que no iba a imponer 
de ninguna manera sus propias intenciones en la forma final que adqui-
riese cada una de las constelaciones. 

El concepto de una composición por fin hecha con eventos independien-
tes, y no con los componentes interdependientes de una continuidad 
musical convencional, sugiere un cambio en el centro de interés de la 
«música». La atomización de las partes introducida por Cage generó una 
nueva correspondencia entre tiempo y espacio en la partitura; así pues, 
por ejemplo, una nota negra equivalía a dos centímetros y medio en el 
espacio de la página. «Todos los demás valores rítmicos se supeditan a esta 
escala, de modo que una corchea ocupa un centímetro y cuarto, y una blan-
ca ocupa cinco centímetros», explica Pritchett. Esta uniformidad emer-
gente —una uniformidad transmitida por mediciones métricas, no por 
la medida musical al uso, el compás— sugiere la incipiente aplicabilidad 
del modelo de Cage más allá de su propia disciplina. Pritchett parece evo-
car la importancia no disciplinar e incluso contraria a toda disciplina que 
comporta este paso a la notación proporcional, con una intervención  
que Cage bien podía demostrar: «Al emplear este sistema, Cage pudo 
desplegar fácilmente las duraciones amétricas dentro del marco de la 
estructura métrica.»115 

Varios acontecimientos que tuvieron lugar en la vida de Cage durante la 
composición de Music of Changes refuerzan su compleja y ambiciosa pro-
clama. El que más se suele comentar es su encuentro con un virtuoso del 
piano, David Tudor, en 1950. Tudor trabajó en la totalidad del proceso 

115. Pritchett, op. cit., pp. 80-81. Cage 
aún habría de ir más allá en la explo-
tación de sus partituras en desarrollo 
constante, sobre todo con una obra de 
1952, Water Music, que se presentó en 
forma de cartel que había de colocarse 
cerca del intérprete, pero a la vista 
del público. Esta des-especializada par-
titura gráfica, con su caligrafía elegante, 
repleta de números y palabras de gran 
tamaño, implicaba que fuese legible 
también para quienes no supieran leer 
música.
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119. Cage, cit. en Pritchett, op. cit., p. 76.

116. Nattiez, op. cit., p. 97. En este 
momento, Cage y Boulez mantenían 
una relación cálida y mutuamente 
respetuosa, aun cuando a manera de 
subtexto en su diálogo seguramente 
estaban en el aire algunas cuestiones 
relativas a la investidura. Para una 
exhaustiva crónica de la relación Boulez-
Cage, y de su ruptura, véase Rebecca 
Y. Kim: In No Uncertain Musical Terms: 
The Cultural Politics of John de 
Cage Indeterminacy, tesis doctoral. 
Nueva York: Universidad de Columbia, 
Departamento de Música, 2008.

117. Esto se describe más adelante. 
Véanse asimismo las versiones de 
Cage, como es «Música experimental», 
Silencio, op. cit., pp. 7-12; véase en 
especial p. 8. 

El valor del evento que tuvo lugar en la cámara anecoica consiste en que 
dio fisicidad al espacio sonoro, dio tangibilidad a lo no intencional, y de 
manera más crucial incluso sirvió para presentar estas nuevas premisas 
teóricas bajo los auspicios de la «tecnología». Uno de los aspectos críticos 
en el planteamiento de Cage es que el compositor tenía una experien-
cia del sonido que no era capaz de identificar en el acto. En toda esta 
anécdota no es un mero detalle que se remitiese a lo dictaminado por el 
ingeniero de Harvard. Esa es la explicación de un experto sobre el sonido 
en condiciones «insonoras» que Cage iba a emplear para autorizar sus 
siguientes planteamientos. Este entorno sonoro —en el que el silencio es 
puntuado por un sonido incidental— comienza a configurar los espacios 
estructurados que Cage generó exhaustivamente en Music of Changes, 
dándoles un significado infinitamente más amplio. La historia completa 
(desarrollada retroactivamente) generó una profunda lógica en las dos 
partituras señeras que compuso Cage a continuación: Imaginary Landscape 
No. 4 (1951) y 4’33” (1952). 

Para Cage, el régimen combinado de experiencia musical y saber acumu-
lado había limitado lo que se podía componer hasta extremos asfixiantes. 
Abogó en cambio por escuchar en vez de conformar el sonido por medio 
de la interpretación: «lo más sabio es abrir las orejas de inmediato y oír 
un sonido antes de pensar que uno tiene la ocasión de convertirlo en algo 
lógico, abstracto o simbólico.»119 Otra forma de expresarlo sería que es 
preciso escuchar antes de que el sonido se convierta en lo que Foucault 
llamaría «discurso». Al igual que había hecho el zen a un nivel macro (esto 
es, en relación con la historia de la música occidental), la anécdota de la 
cámara anecoica, a un nivel muy concreto, un nivel micro, ayudó a Cage a 
teorizar la manera de resolver las oposiciones de contrarios en el pensa-
miento musical, incluidas aquellas con las que él mismo había luchado, 
y a justificar sus realizaciones. La estructura rítmica era la última aplica-
ción significativa y convencional que Cage permitió operar en su música. 
Si la cámara anecoica es un entorno en el que lo principal es el sonido, 
su grueso y palpable espacio físico se materializa como una especie de 
contraposición al dominio del sonido entre los compositores, lo cual le 
permitió redefinir la organización del sonido como parte de un campo 
espacial de mayores dimensiones. Pritchett explica que las técnicas con-
currentes en el azar liberaron a Cage de la forma musical, permitiéndole 
identificarse con una nueva idea de «espacio infinito». Describe Music of 
Changes como algo que genera «una espaciosidad y un aislamiento de los 
eventos individuales en el tiempo», añadiendo que Cage iba a dedicar «la 
década siguiente a hallar métodos compositivos que […] pusieran a su 
disposición aún más espacio».120

En Imaginary Landscape No. 4 (1951), obra que a menudo se suele consi-
derar a la par de Music of Changes, puesto que sus métodos compositivos 
son los mismos, Cage trató de plasmar este «espacio sonoro» nuevo  
y de-subjetivado por medio de la tecnología.121 Los «instrumentos» que 
se emplean en la pieza son 12 radios operadas por 24 intérpretes (dos en 

de composición con Cage; interpretó cada una de las partes en cuanto 
estuvo lista, permitiendo a Cage avanzar en la composición con una idea 
sistemática del modo en que sus muy novedosas técnicas funcionaban. 
Otro encuentro, en cierto sentido acaso la sombra de este, fue la corres-
pondencia que mantuvo Cage con Pierre Boulez, al que había conocido 
en 1949. La conexión con Boulez prestó al proyecto de Cage la conciencia 
de que existía un equivalente en Europa, alguien que le llegó a decir que 
se encontraban los dos «en la misma etapa de la investigación».116 El ter-
cer aspecto contextual de Music of Changes fue la legendaria visita de Cage 
a la cámara anecoica de la Universidad de Harvard, en 1951.117 Esta última 
anécdota se ha repetido tantas veces en la primera generación de la bi-
bliografía cageana que de nuevo precisa una mirada detenida desde una 
nueva perspectiva. 

Espacio y tecnología: un paisaje de lo posmoderno
La experiencia de la cámara anecoica vino a ser, para Cage, una suerte de 
historia crítica del origen en la que ahora podemos reconocer un momen-
to «fundacional». Lo que pasa a ser importante en esta etapa de la historia 
es la diferenciación de las anécdotas —sean ciertas, sean falsas— del 
carácter que Cage les iba a dar al ponerlas al servicio de aquello que nece-
sitaba difundir. El material crudo de la anécdota de la cámara anecoica 
es que Cage entró en ese entorno putativamente «insonoro», del cual se 
han suprimido tecnológicamente todos los ecos, y que procedió, en 
cierto modo, a desafiar la tecnología por medio de su capacidad auditiva, 
logrando oír al cabo de un rato dos sonidos distintos: la circulación de 
la sangre en su cuerpo y su sistema nervioso en pleno funcionamiento.118 
Aun cuando la interpretación de estos sonidos pudiera parecer exagera-
da, Cage se anticipó a tal reacción; en posteriores narraciones dejó 
de atribuirse ningún mérito en esta parte de la historia, adjudicando en 
cambio el diagnóstico al ingeniero de Harvard.

Cage dio al evento los tintes de un hecho crucial por todo lo que dijo 
acerca de lo vivido, por cómo lo puso a su servicio. A medida que fue con-
tando y volvió a contar la anécdota, lo esencial era que en un espacio del 
cual se ha expulsado todo sonido uno aún sigue oyendo algo a pesar de 
todo —sonidos que no hace uno intencionalmente, sonidos que no busca 
uno—, por lo cual esos sonidos no están regidos por la intencionalidad. 
Transfiriendo esta revelación a las concepciones en constante evolución 
de su obra, Cage desató una crítica sumamente clara de la intencionali-
dad —marcada sobre todo por su agudeza conceptual y su dominio de la 
retórica—, relativizando de una manera asombrosa la primacía que desde 
antaño tenía el tiempo, o la estructura rítmica, en la composición. Y con 
ese modelo extraordinario de espacio cerrado, el espacio de la cámara 
anecoica, en tanto «arquitectura tecnológica» que determina su modelo 
de disciplina de la experiencia auditiva que se desarrolla en el tiempo, 
Cage encontró una tabula rasa para que su trabajo en el campo de la com-
posición siguiera adelante. 

120. Pritchett, op. cit., pp. 78-79.

121. Cage liga el concepto de «espacio 
sonoro» a la experiencia de la cámara 
anecoica en el curso de la New School 
correspondiente a 1958. El primer 
día de clase, tras las notas sobre la cá-
mara anecoica, George Brecht escribe: 
«Eventos en el espacio sonoro (J. C.).» 
Véase Daniels (ed.): George Brecht. 
Notebook I, op. cit., p. 3.

118. Es manifiesto que Cage relató esta 
anécdota años después, a comienzos del 
curso de 1958 en la New School, donde 
impartió la asignatura de Composición 
Experimental, según se recoge en la 
primera página del cuaderno de George 
Brecht para junio-septiembre de 1958: 
«En cierto momento Cage concibió una 
oposición entre sonido y silencio, pero 
(tras la experiencia en la cámara anecoi-
ca, con los agudos del ruido del sistema 
nervioso y los bajos de la circulación 
sanguínea) concluyó que el silencio era 
algo inexistente.» Dieter Daniels (ed.): 
George Brecht. Notebook I. Colonia: 
Walter König, 1997, p. 3.



88 89

127. Ibíd., p. 205.

122. Como el «mínimo automático» de 
Cage para una experiencia suficiente-
mente diversa del sonido era el dos (dos 
radios, por ejemplo), este 12 es tanto 
más sobresaliente. Véase Cage, «Música 
experimental: doctrina», op. cit., p. 14.

123. Estuvo presente el maestro de Cage, 
Henry Cowell. Según señala Michael 
Nyman, Cowell al parecer se mostró 
decepcionado al ver que los «instrumen-
tos» no eran capaces de captar sonidos 
«diversificados en la medida suficiente 
para presentar un resultado realmente 
interesante y específico». A Cowell le 
pareció sorprendente que un efecto tan 
nimio no molestase al compositor: «la 
propia actitud de Cage acerca de esto 
fue de relativa indiferencia, puesto que 
considera que el concepto es más inte-
resante que los resultados de cualquier 
performance aislada.» Véase Michael 
Nyman: «Towards (a Definition of) Ex-
perimental Composition», Experimental 
Music: Cage and Beyond. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002, en 
especial p. 24.

124. Cage: «Composición. Descripción 
del proceso de composición usado 
en Music of Changes e Imaginary 
Landscape No. 4», Silencio, op. cit., 
p. 59.

Esta imposibilidad de recordar es un aspecto de la condición posmoder-
na en el que Jameson reconoce «el declive de la historicidad», y con él 
«una extraña ocultación del presente».127 Ambos fenómenos presagian 
las condiciones del modelo amplio de pastiche por parte del crítico. Pa-
ra Jameson, el pastiche posmoderno equivale a «hablar en una lengua 
muerta», a una «mímica carente de los motivos ulteriores de la parodia», o 
sencillamente una «parodia a secas».128 El pastiche de Cage, o lo que hemos 
ido considerando su «apropiación» de diversas fuentes en tanto medio 
de estructurar y autorizar sus textos —desde Schoenberg hasta la mística 
cristiana, desde el zen hasta la cámara anecoica— no se pliega a ninguna 
de las categorías de Jameson. Por oposición al efecto superficial (aunque 
omnipresente) que diagnostica Jameson, en Cage el pastiche es un proce-
so activo y una operación. Cage registraba sus fuentes y daba a cada cual 
una función cuando pasaban a formar parte de su programa. En cada una 
de las etapas, el material que tomaba por fuente era emblema de un nuevo 
gesto, o bien actuaba como catalizador. Lo que hace visible la diferencia 
es el aparato performativo de Cage, los escritos que publicó y las confe-
rencias que impartió para señalar cada una de las fases. Obviamente, de 
haber considerado Jameson el proyecto de Cage por medio de un marco 
ligeramente más amplio, es decir, de haber seleccionado cualquier com-
posición más allá de las obras para piano preparado, esto es, todo lo pos-
terior a Music of Changes, habría llegado a un Cage muy diferente. 

Para Jameson, el pastiche demuestra «la enormidad de una situación en 
la que parecemos cada vez más incapaces de modelar representaciones 
de nuestra propia experiencia actual».129 Parece una afirmación extraña. 
Esa peculiar alusión a algo así como la representación directa parece 
fuera de lugar en el contexto de una definición de la posmodernidad. Por 
otra parte, la idea de representar la experiencia actual, precisamente aque-
llo que considera inviable, parece ser exactamente lo que se logra en 
una obra como Imaginary Landscape No. 4. Por contraste con este callejón 
sin salida, Jameson procede a presentar una solución aparente:

De todos modos, en las obras más interesantes de la posmodernidad se puede detec-

tar una relación más positiva, que restaura la debida tensión a la propia noción de las dife-

rencias. Este nuevo modo de relación por medio de la diferencia a veces puede llegar a ser 

una nueva y original manera de pensar y percibir.130 

Parece una idónea definición tanto de Music of Changes como de Imaginary 
Landscape No. 4. En cambio, Jameson la emplea para anunciar su ejemplo 
clave, que son los «televisores apilados o diseminados, colocados a inter-
valos en medio de una exuberante vegetación», obra de Nam June Paik.131 
Entiendo que esta lectura es algo que se halla a mitad de camino entre la 
amnesia histórica y la caricatura —tal vez la propia modalidad que atribuye 
Jameson al declive de la historicidad—, o bien lo que él mismo denomina 
un «error categorial». Que Jameson lea a «Cage» de este modo, o que fracase 
en la interpretación adecuada del ejemplo de Cage, es algo que emana del 
hecho de que fundamenta sus ideas en obras anteriores, y no en la totali-
dad del proyecto cageano, que cuando escribió Jameson su ensayo, en la 
década de los ochenta, llevaba dos décadas sobradamente definido.

cada: uno en la sintonía, otro en el volumen). El gesto que se lleva a cabo 
en Imaginary Landscape No. 4 es tan asombroso como el vaciado de la 
intención compositiva que creó el marco de la posterior 4’33” —aunque 
las dos partituras rara vez se examinan en un cotejo, encarando una con 
otra— y su condición simbólica no es menos magnífica. Frente al for-
midable «doce» en la dodecafonía de Schoenberg, Cage planteó la orga-
nización tecnológica del sonido por medio de 12 radios exactamente.122 
Como Imaginary Landscape No. 4 incluye todo aquello que pueda captar 
el aparato por medio de las ondas herzianas, sus sonidos son imprevisi-
bles. La primera interpretación se hizo a altas horas de la noche, cuando 
muchas de las emisoras de radio ya no emitían, lo cual produjo más 
silencios de lo esperado.123 Como Cage nunca fue un gran aficionado a 
la radio, esta partitura revela con tanta mayor claridad sus esfuerzos por 
confrontar los inevitables cambios que la tecnología de audio había ido 
introduciendo en el campo de la percepción; es tan solo el primer ejem-
plo de los muchos que habrían de seguir. Al confrontar lo que conside-
raba antitético al compositor, Cage trastorna el control que ejercen los 
«placeres» de la música. Al explicar esta partitura escribió:

Es, pues, posible hacer una composición musical cuya continuidad esté libre de me-

moria y gustos personales (psicología) y también de literatura y de las «tradiciones» del arte. 

Los sonidos penetran en el espacio-tiempo centrados en sí mismos, sin la traba de tener 

que rendir servicios a una abstracción: sus 360 grados de circunferencia libres para un jue-

go infinito de interpenetración. Los juicios de valor no entran en la naturaleza de este tra-

bajo en lo que se refiere a la composición, a la interpretación o a la escucha. […] Un «error» 

no viene al caso, pues cualquier cosa que ocurre es auténtica.124

De este modo los medios tecnológicos desmantelan las tradiciones de 
la música y reestructuran la atención. Al generar la idea de «paisaje» con 
una agrupación de 12 radios, en tanto campo expandido del «imaginario» 
contemporáneo, Cage empleó la pieza para dar una nueva forma a la im-
previsibilidad que iba introduciendo en el acto de componer. Imaginary 
Landscape No. 4 situó la obra en una red de comunicación en la que la 
percepción está sujeta a la recepción.

Al definir la posmodernidad hace ya treinta años, Fredric Jameson seña-
ló singularmente «las artes más temporales» y la emergencia de «hondas 
relaciones constitutivas» con «la tecnología».125 Jameson diagnosticó 
nuevos tipos de sintaxis, o de relaciones sintagmáticas, en las artes tem-
porales. Para representar las implicaciones de estas relaciones, invocó 
el modelo de ruptura en la cadena de significantes que plantea Jacques 
Lacan (en su teoría de la esquizofrenia), que genera «una experiencia de 
significantes materiales puros», y recurrió a una experiencia de Cage pa-
ra aclarar la cuestión (enfrentada con la cultura): 

Pensemos por ejemplo en la experiencia de la música de John Cage, en la que a 

una agrupación de sonidos materiales (del piano preparado, por ejemplo) sigue un 

silencio tan intolerable que no es posible imaginar que otro acorde sonoro llegue a 

cobrar existencia, tal como tampoco podemos imaginar cómo sería recordar el anterior, 

al menos en la medida en que se precisa para establecer una conexión con el anterior 

si es que se presta a ello.126

125. Jameson, op. cit., p. 193.

126. Ibíd., p. 211.

128. Ibíd., p. 202.

129. Ibíd., p. 205.

130. Ibíd., p. 213.

131. Ibíd. 
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132. Cage: «Indeterminación», op. cit., 
p. 36.

titura a lo largo de la década siguiente. La primera de las formas —líneas 
sobre papel pautado de gran tamaño— afirmó el modo en que puede el 
azar componer «nada», así como puede componer «algo», y cómo el tiem-
po es lo único que debe preocupar realmente al compositor. La segunda 
versión, gráfica, de dibujo a línea, de 1953, abrió el proyecto de Cage a 
una intervención más allá de los confines de la música, al quedar empa-
rejada con el manifiesto histórico de Robert Rauschenberg en sus White 
Paintings (1951). Cage dejó constancia de ello, poniendo en relación uno 
y otro gesto, en forma de declaración recogida en Silence.134 Abordar esta 
cuestión le permitió dar a entender que 4’33” puso la música en súbito 
alineamiento con el arte avanzado, gesto sin duda ambicioso, si bien no 
pudo ser más indicado por medio de una inversión de la ecuación: dijo 
que tuvo que escribir 4’33” «pues de lo contrario me quedo atrás, la mú-
sica de lo contrario se queda atrás».135 De ello se infiere que al haberla 
escrito cuando la escribió se habían modificado los intereses en juego. La 
versión definitiva, que tendrá mucho mayor sentido cuando lleguemos a 
la plena expresión de la indeterminación que hace Cage a finales de los 
años cincuenta, está escrita como puro texto: «tacet, tacet, tacet». A pie 
de página se incluye una nota en la que se describen las condiciones es-
pecíficas de la primera interpretación pública de la pieza, puesto que el 
«lector» tenía poco más a lo cual recurrir. En esa descripción se comenta 
el momento en que era necesario ejecutar las divisiones de los tres mo-
vimientos, en la performance de 1952, a la vez que se da a entender que 
fueron particiones temporales puramente circunstanciales: una idea 
que más adelante Cage convirtió en algo definitivo al declarar a Richard 
Kostelanetz que ya no son necesarios los movimientos. En esa etapa, 
Cage añadió que ya ni siquiera era preciso que contase con 4’33”.136

La afirmación del «silencio» que hace Cage pone en primer plano lo que 
en general se entendía como lo contrario del sonido en tanto dimensión 
crucial del progreso en la música. 4’33” lo concretó de tres maneras: su-
primiendo la notación musical en la versión de 1952; haciéndose eco de 
la pintura más avanzada por medio de la partitura «musical» de 1953; por 
último, convirtiendo la partitura «musical» en una propuesta textual a 
finales de la década. Por medio de esos tres gestos bien claros —en para-
lelo a todos sus demás actos legislativos, tanto verbales como formales y/o 
basados en la partitura— podemos rastrear el modo en que desmantela 
la música en tanto primera de las muchas convenciones que era preciso 
desarmar o «emascular».

El término «emasculación» es el concepto clave en el estudio que se ha 
conectado con la fundación de la disciplina psicoanalítica, centrado en la 
figura de Daniel Paul Schreber y en el modelo de «investidura simbólica» 
con el cual empezamos.137 Schreber se ve en la obligación de aceptar 
el orden simbólico cuando es designado para el puesto de juez del Tribu-
nal Supremo de Sajonia, a comienzos del siglo xx. Incapaz de asumir las 
funciones que le corresponden en la cúspide de la sociedad patriarcal, 
es víctima de un desplome psíquico. Lo que ha resultado más fascinante 

El carácter híbrido de 4’33’’
La célebre partitura de 4’33” se encuentra en el centro mismo del periodo 
de cambio más exhaustivo de toda la producción de Cage. Su celebridad 
emana tanto de las décadas que dedicó Cage a sus pronunciamientos como 
del hecho de que fuese considerada en general como una pieza definitiva. 
Lo cierto es que Cage escribió y reescribió la partitura para la pieza al me-
nos en tres ocasiones a lo largo de los años cincuenta, a medida que sus 
operaciones de azar en la composición se desarrollaron hacia la indeter-
minación en el terreno de la ejecución y las performances. Cage reformuló 
4’33” en el curso de su obra paralela, en las conferencias; sus formas refle-
jan un periodo de intensa consolidación. En tanto objeto híbrido, situado 
a mitad de camino entre dos conceptos señeros de Cage (el silencio y la in-
determinación), es la punta de lanza de los muchos enfoques que empleó 
Cage para transformar no solo la música, sino también la función del acto 
creativo a mediados y a finales del siglo xx. 4’33” nos proporciona un ejem-
plo crucial de lo que definiré más adelante como la «emasculación» que lle-
va a cabo Cage de las convenciones de la música por medio de un modelo 
que fue exclusivo del compositor: la estructura mediadora de la partitura.

En su avance hacia la indeterminación, Cage iba a criticar su propia Music 
of Changes por no haber llevado las operaciones de azar más allá de la 
esfera de la fase compositiva, es decir, por no haberlas transportado al 
terreno de la performance/recepción.132 Esta cuestión la aborda primero 
en Imaginary Landscape No. 4, con la imprevisibilidad de la señal que 
captan las radios, y más abiertamente la aborda en 4’33” por medio de su 
total apertura. 4’33” reafirmó el concepto cageano desarrollado ya en los
años cincuenta, a saber, que la partitura no era un objeto, sino un proceso. 
Y no solo porque señalase tanto las operaciones de azar como la indeter-
minación, sino sobre todo porque Cage dio la definición en varios forma-
tos que divergen de manera significativa. En efecto, los cambios que apa-
recen en esta partitura, cuando se producen, son reveladores. La primera 
versión de 4’33”, compuesta en 1952, estaba escrita en forma de notación 
sobre pentagrama, al igual que Music of Changes e Imaginary Landscape 
No. 4. En 1953, 4’33” fue reformulado en una notación proporcional, en 
donde 1/8 de pulgada equivalía a un segundo; esa es la partitura dedicada 
a Irwin Kremen. La versión final llegó cuando Cage iba consolidando la 
indeterminación por medio de una serie de actos performativos, tanto 
conferencias como partituras, a comienzos de 1958, en el periodo en el 
que daba clases de composición experimental en la New School for Social 
Research de Nueva York.133

El «manifiesto» de 4’33” —una partitura «vacía», solo con un marco tem-
poral (definido inicialmente y posteriormente suprimido)— proporcionó 
a Cage una asombrosa afirmación de lo «insonoro», tanto como material 
como en su dimensión de forma estructural. Cage efectivamente plasmó 
el «silencio» contenido en la cámara anecoica en forma de partitura, uni-
da perpetuamente a un mundo de sonidos cambiantes. 4’33” se desarro-
lló con la retórica de Cage y con aquello que necesitaba que lograse la par-

133. Este es un tema clave en mi tesis 
doctoral; véanse en especial los capí-
tulos 2 y 6. Branden W. Joseph analiza 
los cursos de la New School en este 
volumen, pp. 210-239.

134. «A quien pueda interesar: las pin-
turas blancas llegaron primero, mi pieza 
insonora fue posterior». Véase Cage: 
«On Robert Rauschenberg, Artist, and 
His Work», Silence, op. cit., p. 98.

135. Cage, entrevista con Alan Gillmor  
y Roger Shattuck (1973); reimpreso en  
Richard Kostelanetz (ed.): Conversing with 
Cage. Nueva York: Limelight, 1994, p. 67.

136. Ibíd. In 1962 Cage escribió una 
partitura titulada 0’00” (a la que también 
se conoce como 4’33” No. 2, aunque, 
como ya se ha comentado, con las 
tres versiones que la anteceden sería 
técnicamente la n.º 4). Las instrucciones 
dicen así: «En una situación de amplifi-
cación máxima (sin retroalimentación), 
represéntese una acción disciplinada.» 
Pritchett ha comentado el engañoso 
lugar que ocupa esta pieza dentro de la 
totalidad de la producción cageana: 
«Lo cierto es que sigue estando diso-
ciada de todas las obras que Cage 
compuso con anterioridad.» «Parte del 
problema que presupone el acercamien-
to a 0’00” –sigue diciendo– estriba en 
que no parece ser música en ninguno 
de los sentidos posibles.» Y aporta una 
posible explicación: «Más avanzados 
los años cincuenta, Cage dio clases de 
composición en la New School for So-
cial Research de Nueva York, clases a las 
que asistieron artistas que más adelante 
iban a desarrollar el género de la per-
formance: George Brecht, Allan Kaprow, 
Al Hansen y Dick Higgins entre otros. 
0’00”, con su sencilla indicación para 
realizar una acción concreta, es similar 
a muchas de las piezas del género de la 
performance que hicieron todos ellos, 
en especial los “eventos” de George 
Brecht, en los que la parte central recae 
sobre una sola acción que se describe 
con una prosa bien sencilla. Así, la 
Piano Piece 1962, de Brecht, consiste 
en la frase “un jarrón de flores sobre un 
piano”.» Pritchett, op. cit., p. 139.

137. Daniel Paul Schreber: Memoirs 
of My Nervous Illness, introducción de 
Rosemary Dinnage; trad. ing. de Ida 
Macalpine y Richard A. Hunter. Nueva 
York: New York Review of Books, 2000.
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141. El Ready-made malheureux, de 
Duchamp, de 1919 –uno de sus ready-
mades menos conocidos en general–, 
consistía en un manual de geometría 
que era preciso dejar en un balcón para 
que el viento jugase con él a su antojo 
y lo transformase. Duchamp no lo 
hizo en persona, puesto que envió las 
instrucciones a su hermana Suzanne; de 
ese modo dio a la pieza la calidad que 
tiene lo que se lleva a cabo de acuerdo 
con una partitura. En la nota 111 se 
comenta la «relacionalidad» emergente 
en la primera partitura diagramática 
(gráfica) de Feldman, que desemboca 
en el desarrollo de esta particularidad 
en las partituras indeterminadas 
de Cage. Para un análisis de esta idea 
de Duchamp, véase, por ejemplo, 
David Joselit: «Dada’s Diagrams», en 
Leah Dickerman y Matthew S. Witkovsky 
(eds.): The Dada Seminars. Washington, 
D.C.: The National Gallery of Art; Nueva 
York: D. A. P., 2005, pp. 221-239.

142. En un cuaderno de 1959, entre 
una serie de notas sobre Duchamp, 
George Brecht escribió: «Nótese 
que Cage emplea los sonidos ambien-
tales como si fuesen ready-mades.»
Herman Braun (ed.): George Brecht. 
Notebook IV (September 1959–March 
1960). Colonia: Walther König, 1997, 
pp. 129–31.

143. Como veremos más adelante, en 
realidad hubo tres conferencias sobre 
música experiental, todas ellas publica-
das en Silencio, op. cit. La conferencia 
de Duchamp, según se dijo antes (nota 
5), tuvo lugar en Houston.

138. El concepto de disciplinas «en un 
estado de emergencia/excepción» es de 
Santner. También glosa la obra de los 
teóricos citados; véase Santner, op. cit., 
pp. x-xiv y 3-62.

para los intérpretes del caso es que la «fantasía» que permite sobrevivir a 
Schreber es la de la «emasculación», una renuncia literal a todas las órde-
nes inherentes a su puesto en el orden social y a lo que todo ello implica. 
El Caso Schreber ha recibido la atención de varios pensadores clave del 
siglo xx —de Freud a Lacan, de Foucault a Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
pasando por Eric Santner— porque se trata de una crucial explicación de 
los conceptos de investidura, órdenes simbólicos, mandamientos jurídi-
cos y patriarcales, disciplinas en estado de emergencia/excepción.138 En 
todos estos sentidos tiene una importante incidencia sobre Cage, sobre 
sus estrategias cambiantes, sus particulares medios de consolidar la mú-
sica experimental a comienzos de la década de los cincuenta, a los cuales 
hemos de volver en seguida.

Rasgo esencial en el caso de Schreber es que por medio de sus memorias 
el propio sujeto aporta una crónica de su renuncia al orden patriarcal. 
Esta renuncia es literalmente manifiesta cuando sufre una crisis nerviosa 
ante el momento de su investidura en calidad de Senatspräsident, que 
es cuando comienza a fantasear con la privación de su masculinidad y sus 
atributos viriles; de ahí el término «emasculación» (Entmannung).139 El fra-
caso de Schreber como individuo en relación con un sistema de poder,  
y el hecho de que esta crisis se manifestara como renuncia a la subjetivi-
dad hetero-normativa, ha permitido a teóricos como Santner esbozar im-
portantes conexiones simbólicas entre la ley —o las funciones legislativas 
y, por extensión, disciplinares— y el sujeto moderno. Un aspecto signifi-
cativo de los elaborados recursos imaginarios que son parte de la «moda-
lidad de recuperación» de Schreber —que Lacan desliteraliza y convierte 
en rasgos simbólicos de una «cadena de significantes»— también podría 
interpretarse como modelo de pastiche.140 Como ya indiqué al comienzo, 
los símbolos del poder que aparecen en el relato de Schreber se presentan 
secuenciados en forma de otros tantos simulacros —desgajados de sus 
fuentes— generados por un sujeto que se ha liberado del orden patriarcal 
en la medida suficiente para manifestar e incluso ordenar sus operacio-
nes, al menos como mapa parcial.

Aquí se sugiere una analogía con la «emasculación» que opera Cage en 
la composición musical, y no por medio de un mapa parcial, sino como 
marco de trabajo sistemático y riguroso, que se aclara a finales de los 
cincuenta y a comienzos de los sesenta. La posición de fragilidad, sus-
ceptible e incluso masoquista, que ocupa Schreber dentro de un campo 
de relaciones de poder, es una condición estructural que Cage establece 
programáticamente en el terreno de la composición. Schreber pasa a ser 
un receptor absolutamente abierto, hipersensible, a los estímulos exter-
nos, convirtiendo al limitado sujeto moderno en un proceso de dispersión 
y descentramiento. La transformación de la partitura que hace Cage, en 
tanto matriz de-subjetivada de relaciones, en efecto lleva a cabo esta aper-
tura radical de la subjetividad en el control autorial de la composición. 
A partir de 4’33”, comienza a generar tales condiciones receptivas, em-
pleando el modelo de la partitura para evacuar todo contenido, abriendo 

así la composición a los efectos inimaginables de los entornos sonoros 
cambiantes y de un futuro tecnológico que aún no era del todo evidente.

El caso Schreber nos permite comprender las particulares relaciones de 
la emasculación y la investidura en tanto estrategias que convirtieron a 
Cage en «Cage». Claro está que Duchamp había desmantelado con ante-
rioridad las convenciones de las artes visuales por medio de otros géne-
ros y estructuras de sentido, como son las lingüísticas, las cinéticas, las 
psico-sexuales, y de manera crucial por medio de la disolución de la auto-
ría a través del azar. El primer ejemplo de ello es el ya citado 3 stoppages 
étalon (1913-1314), su «chiste sobre el patrón metro», según lo denominó 
él mismo. Pero Duchamp también había señalado la correlación entre el 
azar y la emasculación de las convenciones de manera explícita con la no 
performance del género: dejándose fotografiar travestido y convertido en 
su «alter ego» artístico, Rrose Sélavy, que también fue autora de sus obras 
(y que performativamente las firmó). Este implacable proceso de nuevas 
definiciones continuó de manera especialmente llamativa en sus ready-
mades, desde el botellero definido por su nuevo contexto en un museo, 
hasta el Ready-made malheureux, hecho trizas por medio de su someti-
miento a una relacionalidad radical.141 La pieza 4’33”, las conferencias-
performances, y sus posteriores modalidades de investidura en los aspec-
tos multifacéticos de su proyecto en su totalidad se han de rastrear a lo 
largo de esta trayectoria.

Desde su encuentro con Duchamp —y es posible que ya desde antes—, 
Cage comprendió cuál había de ser su relación con la práctica artística  
y decidió representarla. Y en líneas generales iban a ser los propios artis-
tas los que por lo común mejor comprendieron su proyecto. El modo en 
que 4’33” crea un marco idóneo para el «sonido encontrado» se ha inter-
pretado como algo análogo al modelo del ready-made en Duchamp, esto 
es, como una redistribución del énfasis que se pone en el acto creador, 
volviéndose tanto hacia el público como hacia el propio artista, a medida 
que la obra entra en una nueva red de relaciones.142 Es significativo que 
en aquel mismo año, en 1957, tanto Cage como Duchamp se sirvieran del 
formato de la conferencia para teorizar sobre la posición del espectador, 
que es quien efectivamente «completa» la obra de arte. Cage lo hizo en su 
segunda conferencia sobre música experimental (1957), y Duchamp en su 
conferencia titulada «El acto creativo».143

Música experimental y performatividad
Entre 1955 y 1959 Cage escribió tres textos sobre música experimental. El 
primero, titulado «Música experimental: doctrina», fue escrito y publica-
do en 1955. El segundo, titulado simplemente «Música experimental», fue 
una conferencia impartida en 1957 y publicada después con ocasión de 
la retrospectiva de 1958, 25-Years Retrospective, en Nueva York. El tercero, 
encargado en 1959 por Wolfgang Steineke, director de la Escuela Inter-
nacional de Verano de la Nueva Música de Darmstadt, es el que se titula 

139. Schreber describe sus visiones de 
la experiencia de haber renunciado a su 
masculinidad, y las condiciones en las 
que «un ser humano… por fuerza ha de 
ser emasculado» (él emplea la palabra 
Entmannung). Véase Schreber, op. cit., 
pp. 46-53.

140. Jacques Lacan: «On a Question 
Preliminary to Any Possible Treatment 
of Psychosis» (1957-1958), Écrits, 
trad. ing. de Bruce Fink. Nueva York: 
W. W. Norton & Co., 2007, pp. 445-488. 
[Hay edición española: Escritos. 
México D.F.: Siglo XXI, 2005.]
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147. Ibíd, p. 9. Tal como se dijo antes, de 
este asunto se ocupa a fondo Liz Kotz 
en el ensayo que aporta a este volumen, 
pp.118-135.

144. Cage: «Historia de la música 
experimental en Estados Unidos», 
Silencio, op. cit., pp. 67-75.

El «entorno» que Cage configura tras definir el «silencio» es de índole 
tecnológica. Rápidamente pasa a lo que denomina «asombrosa coinci-
dencia», y es que también ese apartarse de lo intencional deviene un su-
puesto musical —al menos desde el punto de vista de la composición ex-
perimental—, al tiempo que «los medios técnicos precisos para producir 
una música de tan gran amplitud empiezan a estar disponibles».147 Tra-
zando un vínculo concreto, como el que hemos esbozado entre las distin-
tas fases de su trayectoria hasta este momento —desde el tema disperso 
de Music of Changes hasta el de Imaginary Landscape No. 4 y 4’33”—,  
Cage pasa de la experiencia en la cámara anecoica al «espacio sonoro 
total» que fusiona «lo que viene determinado por el oído», lo visual y las 
nuevas tecnologías. «Es decir, podemos aprovechar la apariencia de  
imágenes sin transición visible en lugares distantes, otra forma de decir  
“televisión”», añade, con lo cual genera una súbita interrupción en el 
fluir anticipado del sentido. A partir de aquí retorna a los «hábitos musi-
cales» para proceder a una nueva maniobra de emasculación: «Se aseme-
ja a caminar —en el caso de las notas— sobre doce piedras para vadear 
un río». Y afirma el gesto formal y explícito que estaba en juego en  
Imaginary Landscape No. 4, con sus 12 radios, con lo que vuelve a reem-
plazar el hábito y la tradición (la de su propio Schoenberg), con los nuevos 
medios. «Este cuidadoso caminar paso a paso no es característico de las 
posibilidades de la cinta magnética.» Y cierra el círculo a la vez que cierra 
el párrafo: «De hecho, estamos técnicamente equipados para transformar 
en arte nuestra idea contemporánea de cómo opera la naturaleza.»148

A medida que la caracterización de la música experimental va tornán-
dose cada vez más abierta, la referencia a prácticas más amplias, en es-
pecial de todos los campos del arte, destaca cada vez más en su retórica. 
Recordemos que este es el momento en que la obra de Cage empieza a 
ser importante para los propios artistas. El periodo en que escribe este 
texto (1957-1958) es el que coincide con el máximo apogeo de sus clases 
en la New School, además de ser la época en que figuras como La Monte 
Young, Nam June Paik y Daniel Spoerri, por nombrar solo a unos pocos, 
conocen la obra (y las conferencias) de Cage en Darmstadt. Esta conste-
lación de acontecimientos y de encuentros nos recuerda la referencia a 
Paik que hace Jameson. Para este, Paik era el ejemplo clave de un modo 
de representar «nuestra propia experiencia actual» mediante la restaura-
ción de «la tensión adecuada a la noción de las diferencias» y a la «forma 
novedosa y original de pensar y percibir».149 En efecto, a Paik hoy se le 
admira con justicia por la importancia de su gesto al haber sido capaz de 
«componer» con la señal de emisión de la televisión, apropiándose así de 
su mecanismo de control.150 En menor medida se comenta la relevancia 
de esta maniobra en la producción de Cage. 

En «Música experimental», Cage sugiere al compositor/artista que «si no 
queremos abandonar nuestros intentos de controlar el sonido, podemos 
complicar nuestra técnica musical buscando una aproximación a las 
nuevas posibilidades y conciencias. (Uso la palabra «aproximación» por-

«Historia de la música experimental en Estados Unidos».144 Examinar 
cómo se ubican estos textos en Silencio —por ejemplo, el primero es el 
que aparece en segundo lugar—, y considerar el modo en que se desplazan 
tanto el lenguaje como la posición del orador, nos proporcionan un elo-
cuente mapa del modo en que gestionaba Cage su proyecto en esta época. 
Revela cómo consolidó el concepto de «música experimental», en tanto pla-
taforma para la indeterminación, entre su primera consolidación retórica  
(e interpretativa) en 1955, y su anclaje en la disposición de Silence en 1961.

Para registrar la performatividad de estos textos, puesto que Cage aspira-
ba a que fuese manifiesta, los examinaremos en el orden en que aparecen 
en Silencio, esto es, al margen de la cronología. Inmediatamente después 
de la conferencia pionera, la titulada «El futuro de la música: credo» (co-
mentada anteriormente), Cage coloca el segundo de los tres textos —el 
más abiertamente performativo, el único que es realmente una conferen-
cia—, el titulado «Música experimental». Cage obviamente percibió que 
se trataba de su declaración más contundente hasta la fecha, teniendo en 
cuenta que la publicó con motivo de su retrospectiva. Comienza de una 
manera casi accidental, cuando Cage comenta cómo tenía por costumbre 
oponerse al empleo del término «experimental», por parecerle que daba 
a entender que los compositores en el fondo no sabían qué estaban ha-
ciendo. A medida que aspira a informar a su público de todo lo contrario, 
interpreta lo que parece ser su propia adquisición de la sabiduría. Habla 
de las obras que le han ido reconciliando con el término; no solo se ha re-
conciliado con esta etiqueta, sino que ha terminado por ser capital. Una 
vez más, oponiéndose estratégicamente la re-especialización a la des- 
especialización, y utilizando una performativamente para dar justifica-
ción a la otra, Cage habla de su empleo del término «experimental» en 
toda la música que ahora considera realmente importante. Así prepara el 
terreno para un gesto clave de emasculación, para la evacuación radical  
de la posición de autoridad que ocupase el compositor, que él mismo per-
sonifica: «Lo que ha sucedido es que me he convertido en un oyente.»145

Muy pronto resulta evidente por qué esta versión es la que se ubica pri-
mero, sobre todo a medida que expone su definición de la música experi-
mental, que tendrá enormes consecuencias. Cage comienza hablando de 
sonidos no intencionados, evocando un conjunto más extenso de efectos 
indeseados, en tanto parte integral de una nueva apertura, a la que apun-
ta en el arte y en la arquitectura así como en la música. A medida que va 
colmándose el paisaje sensorial —entrecruzando diversas disciplinas en 
todo momento—, Cage pasa a relatar la anécdota de la cámara anecoica, 
reiterando su representación del papel de la tecnología en la experiencia 
perceptiva. Vuelve a referirse al ingeniero que le descodificó aquellos enig-
máticos sonidos. Esta importante autorización de un nuevo concepto ca-
geano conduce a la reiteración del modelo de lo no intencional —o de un 
alejamiento de lo intencionado— y a una segunda y magnífica maniobra 
de emasculación: «Este viaje es psicológico y parece al principio una re-
nuncia a todo lo humano —para un músico, la renuncia a la música—.»146

145. Cage: «Música experimental», 
op. cit., p. 7. Es un claro precedente de 
Roland Barthes: «Death of the Author», 
Image, Music, Text, trad. ing. de 
Stephen Heath. Nueva York: Hill & 
Wang, 1977.

146. Cage: «Música experimental», op. 
cit., p. 8. Benjamin Buchloh ha explora-
do el espectro de toda esta dispersión 
(cageana) de la posición del autor/sujeto 
en el poema asistido por ordenador de 
Alison Knowles (con James Tenney),
«A House of Dust» (Colonia: Gebrüder 
Konig, 1968), en relación con la obra de 
Foucault y de Maurice Blanchot, en 
«The House of Dust: The Book of the 
Future» (no publicado).

148. Ibíd., p. 9. Este modelo tecnoló-
gico marca la reformulación que hace 
Cage del término «naturaleza» que 
recorre toda su obra. Procede a refutar 
el sentido de la «naturaleza» en tanto 
constructo poético: «¿Una montaña no 
nos produce un involuntario sentimien-
to de asombro? ¿Unas nutrias en un 
riachuelo, un sentimiento de alborozo? 
¿Una noche en el bosque, un sentimien-
to de miedo? […] ¿Qué hay más furio-
so que el destello del relámpago y el 
sonido del trueno?», a lo cual añade, 
de manera significativa, que «estas 
réplicas de la naturaleza son mías, y no 
se corresponden con las de otro.» Cage: 
«Música experimental», op. cit., p. 10.

149. Jameson, op. cit., p. 213.

150. Para una lectura reciente de Paik 
en relación con las funciones políticas 
de la televisión, véase David Joselit: 
Feedback: Television Against Democracy. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2007.
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151. Cage: «Música experimental», 
op. cit., p. 10.

que una mente calculadora nunca puede llegar a medir la naturaleza)».151 
Si por «naturaleza» ahora claramente registramos «tecnología», esta fra-
se se interpreta como una declaración en torno a la representación de 
«nuestra propia experiencia actual», precisamente por medio de la idea 
que aporta Jameson cuando habla de una nueva tensión y un nuevo mo-
delo de apreciación. Los medios compositivos de Cage, y su adaptación 
al campo de percepción/recepción, son de hecho ese nuevo modelo.  
Y si aún nos cupiera alguna duda en cuanto a que los artistas realmente 
llegaran a captar la amplitud del proyecto en que se había embarcado, 
nos basta con recurrir a George Brecht, en cuyo cuaderno de 1959, lle-
no de notas tomadas en clase de Cage, se para pensar en las posibles 
formas de expandir Imaginary Landscape No. 4, esbozando un conjunto 
de nueve televisores (tres por tres). La nota que en esta página hace re-
ferencia a Imaginary Landscape No. 4 y a su tratamiento de los aparatos 
de radio propone la aplicación de «estos principios compositivos a la 
televisión».152 Visto bajo esta luz, no parece una mera coincidencia que 
después de la declaración de Cage en relación con la escala dodecafónica 
de Schoenberg (con el despliegue de los 12 aparatos de radio), Paik deci-
diera servirse exactamente de 12 televisores en su primera exposición, ni 
tampoco que partiera de una idea con la que quiso aplicar los conceptos 
de la composición experimental a la televisión.153

El segundo texto de Cage sobre composición experimental incluido en 
Silencio, que, recordaremos, es cronológicamente el primero (1955), 
resulta más distante. Aquí, la intención consiste en reforzar la idea de 
que la música experimental no tiene nada que ver con juicios de valor 
basados en el «éxito» y el «fracaso». Para ello, Cage introduce la figura 
del sabio, y presenta una exposición dialógica de su «doctrina», perfor-
mativamente enmarcada como preguntas del discípulo, seguidas por 
las «respuestas correctas».154 Tal como explica la nota que encabeza este 
texto en Silencio, el término «doctrina» y el constructo maestro-discípulo 
están tomados de Huang Po, y de ese modo se propone un modelo de 
no control que se opone a las estructuras occidentales de «autoridad». 
Naturalmente, la distancia «científica» interpreta la obra que se insinúa 
desde el título (con evidente centro en la investidura), «Música experi-
mental: doctrina». A diferencia del enfoque aparentemente accidental 
y conversacional del anterior texto, «Música experimental», este parece 
distintivamente riguroso y formal, alternando la voces de la primera a la 
tercera persona. «A veces los compositores ponen objeciones al uso del 
término experimental para describir sus obras…» La tercera persona pro-
mueve la labor de la investidura performativa a medida que Cage redefi-
ne los eventos que le han acontecido a él con una aparente neutralidad. 
«Uno entra en una cámara anecoica», asegura.155 El diálogo culmina con 
una emasculación de las relaciones de poder que son clave en el meollo 
de la música —entre el compositor, el intérprete y el público— cuando el 
maestro afirma: «Componer es una cosa; interpretar, otra; escuchar, una 
tercera. ¿Qué tienen que ver entre sí?”156

George Brecht, Television Piece, del Notebook III (April 1959-August, 1959). 
Aplicación de los principios de composición de John Cage en Imaginary Landscape No. 4 (1951)

152. Dieter Daniels (ed.): George Brecht. 
Notebook III (April 1959-August 1959). 
Colonia: Walther König, 1991, p. 87. 
La pieza se titula Television Piece, y está 
fechada el 25 de junio de 1959. El con-
cepto consta de nueve televisores tras 
una lámina de plástico y se basa en 
ejes diferenciados de imagen y sonido.

153. Esta exposición de Paik fue 
Exposition of Music – Electronic Tele-
vision, celebrada en la Galerie Parnass 
de Wuppertal, en 1963. Paik había 
establecido una relación edípica con 
Cage, sobre todo tras romper lazos con 
Cage en una performance que realizó 
en el estudio de Mary Bauermeister, 
en Colonia, pocos años antes, titulada 
Homage to John Cage.

154. Cage: «Música experimental: doctri-
na», op. cit., p. 13.

155. Ibíd., p. 15.

156. Ibíd., p. 15. Otro gesto importante 
es el que aparece tras la sutil descalifi-
cación del papel de Morton Feldman. 
A una pregunta preparada que comen-
zaba diciendo «Entiendo que Feldman 
divide los tonos […] y deja la elección 
al criterio del intérprete» (con lo cual 
se da a entender que trabajaba con la 
indeterminación), el maestro que es 
protagonista del texto de Cage respon-
de: «Correcto. Major dicho, algunas 
veces lo hizo. Pero últimamente no le 
he visto.» Ibíd., p. 16.
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Morris era amigo íntimo de La Monte 
Young, y participó en la recopilación de 
An Anthology (aun cuando suprimió su 
propia aportación en el último instante). 
Un ejemplo menos conocido de falsa 
conferencia, probablemente también 
inspirada a grandes rasgos en el modelo 
cageano, es «Yam Lecture» (enero de 
1962), de George Brecht y Robert Watts, 
que ahora forma parte de la colección 
del Museum Moderner Kunst de Viena. 
También cabe destacar que el diseñador 
de An Anthology fue George Maciunas, 
fundador de Fluxus, que se sirvió de 
las partituras publicadas como base del 
programa de los primeros conciertos 
de Fluxus (otoño de 1962). Sobre este 
tema, véase Julia Robinson: «Maciunas 
As Producer: Performative Design in 
the Art of the 1960s», Grey Room, nº 33, 
pp. 56-83.

162. Sobre la importancia crítica que 
tuvo este modelo en el arte de la década 
de los sesenta, en particular el mini-
malismo, véase Branden W. Joseph: 
«The Tower and the Line: Toward a 
Genealogy of Minimalism», Grey Room, 
n.º 27 (primavera de 2007), pp. 56–81; 
asimismo, Branden W. Joseph: Beyond 
the Dream Syndicate: Tony Conrad and 
the Arts after Cage. Nueva York: Zone 
Books, 2008.

163. Cage: «Música experimental: doctri-
na», op. cit., p. 14.

157. El público contaba con asistir a 
algo semejante a Music of Changes, y se 
molestó mucho con lo que entendieron 
como meras payasadas suyas y de 
Tudor. Hay dos versiones de esto en 
Amy C. Beal: New Music, New Allies: 
American Experiment Music in West 
Germany From the Zero Hour to Re-
unification. Berkeley, Ca.: University of 
California Press, 2006, p. 69, y en Kim: 
In No Uncertain Musical Terms, op. cit., 
cap. 2, pp. 112-113.

158. Cage, nota de encabezamiento a 
«45’ para un orador», Silencio, op. cit., 
p. 146.

159. «Al no estar definidas de ante-
mano, estas partituras pasaron a ser 
herramientas para saber cómo ejecutar 
una performance, aunque contienen 
muchas alternativas.» Pritchett, op. cit., 
pp. 126-137.

El distanciado lenguaje de «Música experimental: doctrina» cualifica la 
des-especialización del sonido «musical», liberándolo de su papel en 
tanto elemento más de la percepción espacio-temporal. Así se despeja 
el camino de cara a la indeterminación y a algo todavía más herético: el 
concepto de «teatro» en la obra de Cage.162 Una vez más somos testigos de 
la estrategia de Cage a la hora de reafirmar lo nuevo y lo difícil mediante 
el juego de la paradoja. Otorga al sonido suficientes cualidades antropo-
mórficas para dotarlo de tal entidad que incida en relación a la «música», 
dándole independencia al tiempo que lo transforma en una unidad de 
transmisión perceptiva:

Un sonido no [necesita] otro sonido para su dilucidación […] —está ocupado con el 

ejercicio de sus características—. […]

Urgente, único, ignorante de la historia y de la teoría, […] centro de una esfera sin 

superficie, su realización está libre de obstáculos, enérgicamente difundida. No podemos 

escapar a su acción. Existe […] como transmisión en todas las direcciones. […]

La acción relevante es teatral. […] Cada ser humano está en el punto óptimo de 

recepción.

[…] (acción, arte) puede darse con un número cualquiera […] de sonidos. 

El mínimo automático […] es dos.163

La singular interpretación de sus características convierte el sonido en 
algo que se asemeja a un puro significante material en el campo de per-
cepción expandida sobre el que Cage teorizaba. Este concepto anticipa 
algunas de las teorías más importantes que habían de emerger poco des-
pués sobre el paisaje tecnológico, en particular las famosas frases hechas 
de Marshall McLuhan. Al igual que sucede en sus conferencias compues-
tas y en sus modelos de partitura a manera de matriz, cada uno de los 
formatos pone de manifiesto los objetivos de Cage. O, por decirlo a la 
manera de McLuhan, el medio es el mensaje. El papel puramente signifi-
cativo del paisaje sonoro de Cage encuentra asimismo ecos en la concep-
ción que aplica McLuhan a la bombilla en tanto «información pura».164

Para cuando Cage escribió su «Historia de la música experimental en 
Estados Unidos» ya había establecido el modelo y lo había presentado 
de múltiples maneras —como indeterminación— tanto en forma de 
conferencias como en forma de performances cada vez más teatrales.165 
Partiendo de los diversos relatos que se refieren a la conferencia sobre la 
indeterminación que impartió Cage en Darmstadt el año anterior, y a la 
cual volveremos, «Historia de la música experimental en Estados Unidos» 
funciona también dialógicamente. Comienza por un relato más bien 
vago sobre un filósofo zen, Daisetz Taitaro Suzuki, de una manera que va 
llevando su anterior «apropiación» del zen hacia el terreno del pastiche. 
Pero es que una vez más, y a pesar de Jameson, el modelo de pastiche con 
que trabaja Cage es un proceso activo, un gesto de complicidad con la 
investidura simbólica y con los medios preformativos que permiten acep-
tarla como algo que se asienta en la «realidad». Tras mencionar muy de 
pasada los «símbolos» de la investidura, y solo para proceder a la emascu-
lación o rebajamiento de los mismos, Cage comienza así:

Se puede interpretar el espectro de la performatividad en el enfoque de 
Cage en esta etapa por medio de una conferencia que impartió en ese 
mismo año con el título de «45’ para un orador» (1955). Es una confe-
rencia escrita en relación con la partitura titulada 34’46.777” for Two 
Pianists, que interpretaron Cage y Tudor en septiembre de 1954 ante un 
público indignado en Donaueschingen, Alemania.157 En Silencio, Cage 
introduce «45’ para un orador» explicando cuál es el concepto innovador 
de 34’46.777” for Two Pianists: «Estas partes para piano compartían la 
misma estructura rítmica numérica, pero no estaban escritas juntas en 
una partitura. Eran móviles la una con respecto a la otra.» Y de cara a la 
conferencia Cage decidió recurrir a esa misma estructura, «permitiendo 
así interpretar la música mientras pronunciaba la conferencia».158 Cage 
confeccionó un listado de gestos y acciones de cara a la charla en los que 
se revela una estructura que recuerda una «receta», en ausencia de una 
notación plenamente determinada. Con ello anticipa la emergencia de 
las partituras extremadamente indeterminadas que Pritchett califica de 
«herramientas».159 

Con la emasculación o desarme de la estructura de la conferencia, tanto 
como la convención de una notación determinada, «45’ para un orador», 
al igual que 34’ 46.776”, pasa a ser un marco temporal en el que puede 
pasar cualquier cosa. Así continua el trabajo emprendido en «Conferencia 
sobre nada» y «Conferencia sobre algo», al mismo tiempo que amplía sus 
estrategias de performatividad dándoles un aspecto mucho más abierto. 
El texto estaba cronometrado, como una composición musical, aunque 
reciclaba materiales previos de otras conferencias en forma de collage 
del que participaban también ideas nuevas, y reafirmaba el marco peda-
gógico mediante la indicación precisa de los gestos del conferenciante: 
«Apoyarse sobre el codo», «Golpear la mesa», «Toser», «Cepillarse el pelo», 
«Sonarse la nariz».160 Cage reafirmó de este modo los mecanismos propios 
de la conferencia para demostrar qué era lo que había de suceder con 
todas las convenciones, y sobre todo con la liberación de la música frente 
a la disciplina que estaba de hecho efectuando por medio de la indetermi-
nación. Publicada como aportación señera de Cage al histórico volumen 
titulado An Anthology, editado por La Monte Young en 1961, esta confe-
rencia se convirtió en todo un modelo para los artistas que trataban de 
huir de los límites de la pintura durante la siguiente década.161

Esencial en su esfuerzo por consolidar la música experimental, «45’ para 
un orador» fue uno de los elementos centrales de una manifiesta intensi-
ficación de las estrategias de investidura cageana en una época en la que 
era objeto de denuncias por parte de su antiguo amigo y colega, Pierre 
Boulez, a la vez que se alejaba e incluso rompía relaciones con sus cole-
gas, tanto europeos como norteamericanos. Todos los grupos se negaron 
a seguir a Cage en su salto del azar a la indeterminación pura. Es precisa-
mente en la intersección misma entre sus partituras, sus conferencias  
y el planteamiento expositivo de su «doctrina» sobre la música experimen-
tal donde emerge en toda su amplitud el proyecto de Cage y su impacto.

160. Cage: «45’ para un orador», op. cit., 
pp. 150-153.

161. La Monte Young (ed.): An Antholo-
gy [1963], 2ª ed. Nueva York: Heiner Frie-
drich, 1970. An Anthology es una impor-
tante recopilación de las que Liz Kotz ha 
denominado partituras «poscageanas», 
una compilación en la que además se 
incluye una aportación del propio Cage 
(«45’ para un orador»). Un ejemplo 
clave, que parece derivar directamente 
del modelo de «45’ para un orador», 
es la conferencia titulada «21.3», de 
Robert Morris (1963), en la que el autor 
se sirve de la obra de Erwin Panofsky 
como «contenido», y donde se indican 
gestos programados, como es beber 
un trago de agua, tocarse las gafas, etc. 

164. Marshall McLuhan: «The Medium 
is the Message», Understanding Media. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994, 
p. 8. La posterior referencia de Cage a 
McLuhan ya en los años sesenta es casi 
una nota al pie de su propia práctica en 
el momento en que la hace.

165. A esto habremos de volver; para 
una exhaustiva relación de las piezas 
teatrales, véase Fetterman: John Cage’s 
Theater Pieces, op. cit.
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170. Ibíd., p. 73.

166. Cage: «Historia de la música expe-
rimental en Estados Unidos», op. cit., p. 
67. Esta vacilación en torno a los deta-
lles reales, o más bien la negación de su 
importancia en lo que viene a exponer, 
es continuación de la que ya se daba en 
su «Conferencia sobre nada». Allí habla 
del contenido, de las ideas, como «algo 
que se ve momentáneamente, como 
por una ventanilla mientras viajamos. 
Si a través de Kansas, entonces, claro, 
Kansas. Arizona es más interesante, […] 
nada más que trigo. ¿O es maíz? ¿Tiene 
importancia?» Así, la estructura es como 
un vaso vacío en el que se puede echar 
cualquier cosa (tal como declararó Cage 
en ese contexto). Véase Cage: «Confe-
rencia sobre nada», op. cit., p. 110.

167. En particular, recuerda la famosa 
referencia de Stein a la historia, y la 
tautología de su interpretación (un 
recitado mecánico) por medio de su 
propio acto interpretativo: «Permítaseme 
recitar lo que la historia enseña, la his-
toria enseña.» Gertrude Stein: «If I told 
Him: A Completed Portrait of Picasso» 
(1923), en Ulla E. Dydo (ed.): A Stein 
Reader. Illinois: Northwestern University 
Press, 1993, p. 466.

jiendo al mismo tiempo la totalidad de su repertorio «simbólico» como si 
fuera un único concepto, Cage continúa diciendo: 

Buckminster Fuller, el arquitecto del Dymaxion, en su conferencia de tres horas 

sobre la historia de la civilización, explica que las gentes que abandonaron Asia para ir a 

Europa lo hicieron contra el viento y desarrollaron máquinas, ideas y filosofías occidentales 

que reflejan la lucha contra la naturaleza; que, por otra parte, las gentes que dejaron Asia 

para ir a América fueron en la dirección del viento, desplegaron las velas y desarrollaron 

ideas y filosofías orientales que reflejan la aceptación de la naturaleza.170

La referencia a Fuller es buen ejemplo de la agudeza con que aborda 
Cage su planteamiento esta vez, al entretejer tanto los alineamientos 
filosóficos —entre sus ideas y las de Fuller— como la pura proyección que 
interpreta y por tanto lleva a cabo el alineamiento de Asia, América, etc. 
Todo esto representa para Cage una actividad crítica en este momento, 
que es cuando trata de ocupar una posición rechazada por todas las figu-
ras que todavía pretende captar para la causa de la música experimental. 

Cage aspira en esta conferencia a definir su proyecto como «historia», 
y en el proceso llega a exponer una nueva definición de la historia misma. 
«La historia es el relato de las acciones originales», afirma. Toda vez que 
la cuestión de la originalidad se encontraba en el centro de las críticas 
que se le hicieron a Cage debido a su desplazamiento hacia la plena inde-
terminación (tal es el caso de Boulez), era mucho lo que estaba en juego 
al apropiarse de este término.171 Procede a generar un modelo de agencia 
por parte del sujeto en relación con la historia, que no es disímil de su 
activación del intérprete y de la audiencia —otorgándoles derechos de 
«compositor»— en su modelo de composición indeterminada. De ese mo-
do opone algo así como el estudio de la historia al hecho de «hacer histo-
ria», u opone a los que la harán y a los que no. Asimismo, cualifica 
el concepto no deconstruido de «originalidad» —tal como existe, por 
ejemplo, en el lenguaje y las prioridades de un Boulez— sugiriendo que 
hay muchas clases de originalidad. Unas están «implicadas en el éxito»,    
y otras que no lo están las designa, de manera interesante, como «neutras» 
(tal vez porque han conseguido emascular el sistema por sí mismas). 
Otro concepto que opone al sentido activo de «hacer historia» es el con-
cepto pasivo de la historia como mero «pasado».172

«La historia», así las cosas, no solo es el título del ensayo que Cage escribe 
por encargo del director de los cursos de Darmstadt. Es más un proceso que 
un objeto, por emplear la formulación de Cage, y su transformación 
acontece a medida que se desarrolla el texto. Cage establece un par de 
soportes, Suzuki a un extremo y la historia en el otro. La anecdótica aper-
tura sobre Suzuki —un «relato», más que una «historia»— presenta una 
«performance» pedagógica en la que quien está autorizado a representar los 
hechos de la historia les pierde la pista. Luego trata de cerrar el texto nada 
menos que con una redefinición del concepto de historia. Estos dos gestos 
calculados son los actos performativos del texto. En caso de que tuviése-
mos dudas sobre el sentido que imprime Cage al efecto que puedan tener 
entre el público, o sobre los efectos afines que habían impulsado la investi-

Una vez que Daisetz Taitaro Suzuki daba una conferencia en Columbia University, 

mencionó el nombre de un monje chino que figuraba en la historia del budismo de su país. 

Suzuki dijo: «Vivió en el siglo ix o x.» Y añadió tras una pausa: «O en el siglo xi, o en el xii, 

o en el xiii, o en el xiv.»166

En el momento en que inaugura su historia, una historia específicamente 
nacional (de Estados Unidos), cita el concepto de «historia», y en su con-
dición de profesor magistral aporta el contexto autoritario de una univer-
sidad, y entonces suprime el derecho legítimo que posee la figura de auto-
ridad sobre los hechos históricos. De este modo representa y promulga 
la transformación de la cadena significante y en proceso de un modo que 
recuerda el modelo americano primerizo que tuvo Cage, Gertrude Stein.167 
Escrita en primera instancia para un público europeo —aunque después 
reaparezca en Silencio—, esta «historia» precisa de todas las estrategias 
que Cage ha construido hasta este momento. En la salva de artillería 
con que arranca Cage, Suzuki representa «Asia» enfrentada a «Europa», 
y representa un nuevo modelo de historia, más pendiente de la interpre-
tación y la ejemplificación que de los hechos intemporales.

En el transcurso de la conferencia, Cage efectivamente define «música 
experimental» como «indeterminación», y rastrea la historia de la música 
norteamericana avanzada en el siglo xx para recuperar a los principales 
compositores y ponerlos al servicio de sus intenciones. El ensayo está re-
pleto de nombres —de Cowell a Varèse y Boulez, pasando por Stockhausen 
y su propio círculo de Nueva York—, que se suceden a medida que Cage 
luce su «magia performativa», alineando de modo un tanto escandaloso 
a todo el mundo en la causa de la indeterminación. Tras acreditar a su 
maestro, Henry Cowell, en un gesto poco habitual, por su gesto de inter-
venir las cuerdas del piano —sin reconocer, obvio es decirlo, que este fue 
el gran precedente de su propio modelo del piano preparado—, describe 
varias de las «acciones» musicales de Cowell tachándolas de estar «cerca-
nas a las composiciones experimentales actuales, que tienen partes, pero 
no partitura general» (es decir, las suyas).168 Continúa por una amplia lista 
de compositores cuya obra de ninguna manera obvia se puede alinear con 
la suya, y entonces Cage define qué representa «América», fusionándola 
con su propia historia de la música experimental en ese país. Tras men-
cionar a Stein por su nombre, en tanto parte de esta investidura de carác-
ter histórico, afirma que «en realidad, América goza de un clima intelec-
tual idóneo que favorece la experimentación radical. Somos, como dijo 
Gertrude Stein, el país más viejo del siglo xx».169 Con este brillante cambio 
de tornas con respecto a la vieja Europa, y colocando a América en el pa-
pel de heredera de la modernidad, Cage lleva entonces su conjunto de 
«apropiaciones» a un nuevo alineamiento performativo. Si es primero 
Stein quien inviste a América del prestigio apetecido, el arquitecto y visio-
nario norteamericano R. Buckminster Fuller es quien pone en contacto a 
Asia y a América en un universo de creatividad, del cual la obra de Fuller, 
como la de Cage, forma parte integral; al menos, eso es lo que el texto de 
Cage da a entender. Reafirmando un nuevo modelo de historia y entrete-

168. Cage: «Historia de la música 
experimental en Estados Unidos», 
op. cit., p. 71.

169. Ibíd., p. 73.

171. En los años cincuenta, Cage se fue 
distanciado de Boulez y también, en 
gran medida, de sus colegas neoyorqui-
nos, a medida que trataba de desarrollar 
su planteamiento del azar con finalida-
des aún más radicales. Prácticamente 
todos, exceptuando a Cage, creían que 
el azar solo podia intervenir en la obra 
con cierta moderación, y que tenía que 
existir en alguna medida la autoría y la 
originalidad en la composición. Véase 
Kim, op. cit.

172. Cage: «Historia de la música 
experimental en Estados Unidos», 
op. cit., p. 75.
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177. Christopher Schultis: «Cage and 
Europe», en Nicholls (ed.), op. cit., p. 36.

178. Kim dedica una sección de su tesis 
a este asunto: «Claims to Truth: Boulez’s 
“Aléa” and de Cage “Composition 
as Process: Indeterminacy”», In No 
Uncertain Musical Terms, op. cit., 
pp. 44-56. 

179. Ibíd. Según describe Kim con todo 
dealle, en «Aléa» expuso Boulez su 
modelo de composición «aleatoria», 
completamente distinta de los plantea-
mientos de Cage, según este dejó 
bien claro.

180. Ibíd.

173. Patterson cita esta declaración en 
una entrevista entre Cage y William  
Duckworth en 1989; véase Patterson: 
«Cage and Asia», op. cit., p. 54. Lo que 
aún reafirma en mayor medida la calidad 
de investidura que tiene la relación de 
Cage con Suzuki es la falta de claridad 
que se percibe sobre las fechas en que 
Cage estudió realmente con Suzuki. Tras 
registrar los datos relativos a la cátedra 
que ocupó Suzuki en la Universidad de 
Columbia, Patterson escribe que «su 
particular papel en el desarrollo estético 
de Cage sigue siendo una cuestión 
frustrantemente abierta a la especula-
ción». Ibíd. La frustración histórica de 
Patterson es otro de los hechos que se 
derivan de la performatividad cageana. 
Patterson añade que Suzuki nunca es-
tuvo muy apasionado ante la recepción 
que se le dio en Estados Unidos, dando 
a entender que su obra fue objeto de 
apropiación por motives distintos: «Se 
oponen de un modo un tanto superficial 
a la “democracia”, a la conformidad 
burguesa, […] a la conciencia conven-
cional de la clase media y a otros vicios 
y virtudes semejantes dentro de la 
mediocridad.» Ibíd. p. 55.

174. Los gestos en torno a Variations I,  
y a la partitura en sí, los comentan en 
este mismo volumen Kotz, Joseph y Bois.

175. Llegamos aquí al pleno desarrollo 
de las propiedades diagramáticas y re-
lacionales de la partitura indeterminada 
que habíamos anunciado; véanse notas 
111 y 141.

176. Las tres conferencias fueron: (1) 
«Cambios», (2) «Indeterminación»  
y (3) «Comunicación». La primera fue 
una especie de bluff; anunciada como 
texto en relación con Music of Changes, 
en realidad anunciaba cambios en el 
planteamiento de Cage y en sus pro-
cesos compositivos. «Comunicación» 
se presentó en Rutgers University por 
invitación de Allan Kaprow.

y contexto histórico a la indeterminación en el terreno de la música. Citó a Stockhausen con 

el fin de criticar la apropiación que se ha hecho en Europa de la obra de Cage por medio de 

lo que Boulez denominó «música aleatoria», asunto completamente distinto del uso que da 

Cage al azar y también de la indeterminación.177

Tal como explica Rebecca Kim con todo detalle, Boulez era el objetivo táci-
to de esta crítica.178 Al año anterior, el compositor francés había imparti-
do una conferencia titulada «Aléa», en la que vertió agresivas críticas con-
tra Cage, empleando como munición más bien sin escrúpulos las dudas 
y especulaciones que le había comunicado el antiguo amigo en su corres-
pondencia privada.179 Los ejemplos sistemáticos de obras que expuso  
y comentó Cage en «Indeterminación» aparecen ahí para contrarrestar la 
acusación de «locura» que Boulez había hecho contra él.180 En las tres con-
ferencias que impartió Cage en Darmstadt, y que se reproducen en forma-
tos claramente distintos en Silencio —desde la conferencia musical («Cam-
bios») hasta la pomposa y «catedrática» («Indeterminación»), pasando por 
la interrogativa («Comunicación»)—, Cage generó un amplio bastidor so-
bre el que monta su controvertido y novedoso enfoque de la composición. 
Por medio de las conferencias estableció el principio, la esfera de la inter-
pretación indeterminada que luego habría de funcionar como ejemplo. 

Como la indeterminación constituía unas de las «emasculaciones» más 
radicales de la composición en la música moderna, las condiciones que la 
consolidaran debían ser de un sumo rigor y lucidez, y el público había de 
ser nuevo, abierto de miras, receptivo. Para ello, Cage recurrió a un espacio 
artístico, la Galerie 22 de Düsseldorf, donde la pieza nueva que se interpretó 
el 14 de octubre de 1958 —un mes después de la conferencia sobre la inde-
terminación en Darmstadt— fue Music Walk. Esta «partitura» consta de doce 
páginas y una página de instrucciones. Diez de las páginas contienen cons-
telaciones de puntos numerados entre el 2 y el 52. También hay transparen-
cias: una página que consta de cinco líneas paralelas y otra de ocho cuadra-
dos (de 3 x 3 pulgadas) que contienen cinco líneas entrecruzadas. Las trans-
parencias pasaron a ser el elegante emblema, para Cage, de lo indetermi-
nado. En Music Walk, las páginas de transparencias hacen radicalmente ex-
plícitos la emasculación o desmantelamiento cageanos, e incluso los hacen 
figurativos. Una transparencia presenta «cinco líneas paralelas», que Cage 
jamás permite que se denominen pentagrama, aunque a la fuerza lo evocan. 
La otra hoja, una trama de cuadrados, fractura esa sombra de convención 
musical al refractar el formato de las cinco líneas en redes, ofreciendo ocho 
posibilidades, por medio de ocho constelaciones distintas que se pueden 
recortar de la matriz en forma de trama. El hecho de que Cage haya conser-
vado las cinco líneas paralelas en una de las transparencias reafirma el ges-
to «simbólico» que materializa en todas las demás. Una vez transformado 
del todo el significado de la partitura, las transparencias se ven forzadas a 
interpretar el papel de radical transformación del campo interpretativo.

El título, Music Walk, reafirma la respuesta cotidiana que atribuye Cage a 
la condición pura de la «música». Los intérpretes caminan por el escena-

dura cageana ya desde una década antes en torno a 1959 —comenzando  
a grandes rasgos por las conferencias tituladas «Defensa de Satie»  
y «Precursores de la música moderna»—, el propio Cage anunció más 
adelante el valor simbólico del material que le sirve de fuente. Refiriéndose 
a su pedigrí de «elite», afirmó que «no estudié música con cualquiera, sino 
que estudié con Schoenberg; no estudié filosofía zen con cualquiera, 
sino que estudié con Suzuki. Siempre que me ha sido posible he apostado 
por el presidente de la compañía».173

Indeterminación y televisión: emascular el sistema 
1958 fue un año crítico en la consolidación de Cage como «Cage». Se pro-
duce en este año la definitiva demarcación de su proyecto frente a los tra-
bajos de sus colegas, y asistimos a la materialización del crucial concepto 
de indeterminación que se había de abrir a la práctica artística. El año 
comenzó con Variations I, la primera partitura plenamente indetermina-
da, en la que se emplearon transparencias de líneas radiales para definir 
un campo de percepción y de agencia creadora que fuese adaptable e 
intercambiable, mucho más allá de los rigores de la partitura de papel.174 
Al igual que en la lectura que hace Cage de Le Grand verre duchampiano 
—más que contemplarlo prefería atravesarlo con la mirada—, se podrían 
mirar sus transparencias y atravesarlas con la mirada para contemplar 
el mundo en toda su circunstancialidad.175 En mayo de 1958 tuvo lugar 
la retrospectiva 25-Years Retrospective, organizada por Rauschenberg, 
Jasper Johns y Emile de Antonio, que presentó su obra a un público 
neoyorquino más amplio y, sobre todo, a un número de artistas jóvenes 
que habían de apuntarse a su curso en la New School de ese mismo año. 
Este es el periodo en el que Cage cambió el nombre de la asignatura, 
pasando de «composición» a «composición experimental». En el curso de 
1958 se encontraban artistas tales como Allan Kaprow, George Brecht, 
Dick Higgins y Al Hansen. En otoño de aquel año, a Cage se le invitó a 
impartir una conferencia y a actuar en Darmstadt —irónicamente, en 
sustitución de su rival, Pierre Boulez, que había dicho que le era imposi-
ble acudir—, y dio una serie de conferencias señeras, titulada «La com-
posición como proceso», entre las cuales se hallaba la famosa (por anti-
Boulez) conferencia titulada «Indeterminación».176 

Esas tres conferencias aclararon la nueva posición de Cage, en contra de 
la mayoría de sus colegas y a pesar de que continuase sirviéndose de ellos 
como ejemplos, además de estar asimismo en contra del frente europeo, 
de Boulez a Stockhausen. Citando la nota de encabezamiento que apare-
ce en Silencio, en donde Cage anuncia que la conferencia sobre la indeter-
minación es «intencionalmente pomposa y sienta cátedra», Christopher 
Shultis ha comentado lo siguiente:

Impartida el lunes 8 de septiembre [de 1958], Cage aportó ejemplos de la música 

europea que a su entender eran muestra de indeterminación, y que iban desde el Arte de la 

fuga, de Bach, al Klavierstück XI de Karlheinz Stockhausen. Sin embargo, empleó estos dos 

ejemplos con una intención completamente distinta. Citó a Bach para dar credibilidad 
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John Cage, Music Walk, 1958. Transparencias (líneas cruzadas 

y 5 líneas transparentes), material preliminar  y página 2
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182. Kim apunta que los elementos 
variables de la partitura reafirman la 
preocupación de Cage por una ética 
en el espacio de la performance inde-
terminada, en el que los intérpretes 
respetan los lugares de los demás 
(dicho con toda sencillez, si alguien 
ocupa el tocadiscos que uno debiera 
utilizar, uno espera o elige otro). 
Véase Kim, op. cit., pp. 193-194.

183. Ibíd., p. 193.

184. Ibíd.

181. Fetterman, op. cit., p. 49.

Inmediatamente, Cage escribió muchas partituras nuevas para expresar 
su teoría de la indeterminación. Esto supuso una inversión notable en 
su modus operandi, puesto que las partituras, nacidas después de sus 
conferencias sobre la indeterminación, ahora actúan como ejemplos de 
la teoría expuesta en la conferencia, en vez de ser a la inversa. Cage iba 
adquiriendo una percepción clara de su impacto potencial a medida que 
fue expandiendo el campo performativo de la recepción. En el periodo 
siguiente a Darmstadt, Cage y Tudor concertaron más de veinte actua-
ciones en las que se incluyó siempre Music Walk. El aspecto demostrativo 
(por no decir de investidura) que tienen estas ejecuciones de «la partitura» 
no deja de ser importante.182 Mientras Cage y Tudor entran y salen veloz-
mente de escena, se establece una ética sobre las condiciones implícitas 
de la performance: «las acciones autónomas [son] no menos importantes 
en su concepción que el énfasis en el movimiento.»183 A pesar de todo este 
movimiento, de todas estas contingencias, Music Walk tendía a resultar 
muy similar en muchas de las primeras ejecuciones. Según indica Kim, 
«a veces se habla de la consistencia manifiesta en las performances de 
Cage y Tudor a causa de las partituras escritas, que limitan las variantes 
potenciales de una obra indeterminada.»184 ¿Y por qué había de ser así? 
Este factor tan significativo tiene mucho que ver con una de las críticas 
que a gran escala se le han hecho a Cage: que le importaba demasiado có-
mo se interpretase su obra, si bien se manifestaba defensor de la libertad 
por medio de la indeterminación. La respuesta a esta objeción se ancla 
en gran medida en todo lo que hemos descrito como encuentro entre 
«performatividad» y «performance» en el proyecto de Cage, o su estrate-
gia de la investidura simbólica. Así como no podía permitir que algunos 
recursos previos como «Schoenberg», «Coomaraswamy», o «Suzuki» tuvie-
ran un significado ambiguo (tal como se ha expuesto anteriormente), la 
indeterminación precisaba de una consolidación acorde con una claridad 
programática. Lo «indeterminado», como lo «experimental» —como «na-
da» y «silencio» anteriormente— eran conceptos cageanos liberados de la 

rio, pasando de un instrumento al siguiente, ya sea una radio, un piano 
u otro. Al igual que sucediera en la primera gran performance de percu-
sión con que se presentó Cage en el Museum of Modern Art dos décadas 
antes, el entorno de la galería y la vestimenta de gala invistió a esta 
performance, sumamente visual, así como a sus nada convencionales 
instrumentos, de un elevado grado de seriedad y de intencionalidad.  
Como si pretendiera poner a prueba la relación ya antigua que existía en-
tre lo visual y lo musical, según la experimentó por primera vez en Seattle, 
Cage expandió su pieza en forma de Music Walk with Dancers, en la que 
los «músicos» aparecían vestidos con esmoquin. Vale la pena retener que 
el título, una vez más —como en el paseo («walk») unido a la «música»— 
se sirve de una sola palabra, «with» («con») para cambiar las relaciones 
entre danza y música, de modo que la danza pasa a ser secundaria. Las 
posteriores performances de la misma, una de ellas en el Teatro La Fe-
nice durante la Bienal de Venecia de 1960, contaron con la participación 
de Merce Cunningham y Carolyn Brown, y con la novedosa condición de 
que los bailarines compartiesen escenario con los músicos. Cage ya había 
utilizado a Cunningham como medio de emascular la autoridad del papel 
del director de orquesta en su retrospectiva, 25-Years Retrospective, en 
donde el bailarín ocupó el lugar del director en escena y se limitó a mar-
car el tempo (con un movimiento circular del brazo). En Music Walk with 
Dancers, Cunningham y Brown estructuraron sus acciones por medio de 
un cronómetro, ostensiblemente atentos a la reafirmación que hace este 
instrumento del énfasis que pone la música en el tiempo. Al comentar 
todo esto con Cunningham, quien había perdido las anotaciones para 
la performance que tomó de cara a la interpretación de la pieza de Cage, 
William Fetterman hizo la siguiente observación: «Music Walk tal vez sea 
una obra menor dentro del repertorio histórico de Cunningham, pero 
también es un ejemplo excepcional en el que los músicos ocupan el esce-
nario simultáneamente con los bailarines, todo lo cual no es reflejo de su 
habitual estilo escénico.»181 Naturalmente que no.

John Cage, Music Walk with Dancers, 1960.  
Interpretación de Merce Cunningham, Carolyn Brown, John Cage y David Tudor  
en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium, Colonia, 5 de octubre de 1960
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185. Higgins: «Algunos de los asisten-
tes, Hansen y yo entre ellos, no acerta-
mos ni por asomo a entender por qué 
se mostraba Cage tan interesado por 
tales cuestiones. Parecían sumamente 
abstractas por comparación con las 
observaciones muy concretas, de las 
que Cage era partidario en relación con 
las piezas que se ejecutaban en el aula, 
además de que sus implicaciones 
parecían terriblemente anticuadas. 
La verdad es que al leerlas se tenía la 
sensación de leer un contrato repleto 
de engorrosas estipulaciones legales.» 
Dick Higgins, «[June-July, 1958]», 
en Richard Kostelanetz (ed.): John Cage: 
An Anthology, op. cit., p. 123. Cit. 
en Kim, op. cit., p. 129.

186. El precedente de la última es Water 
Music (1952), que Fetterman denomina 
la primera de las «piezas teatrales» de 
Cage. Tal como se indica anteriormente 
(nota 115), en esta pieza Cage incluye 
la idea de exponer la partitura ante el 
público en una precoz democratización 
del saber privilegiado del compositor  
y el intérprete, que entraña la participa-
ción de una información previamente 
privilegiada.
En este periodo, Cage se convirtió en 
una estrella, con numerosos seguidores, 
especialmente en Italia. Según Calvin 
Tomkins, el cineasta Federico Fellini 
quería contar con la aparición de Cage 
en «su próxima película (La dolce vita)»; 
véase Tomkins, op. cit., p. 133

187. Mantenemos el término partitura, 
aun cuando en el periodo de la indeter-
minación Pritchett propone el término 
«herramienta», que es más preciso.

188. Cit. en Fetterman, op. cit., p. 32.

ambigüedad y de lo efímero que pudieran haber formado parte de sus sig-
nificados tradicionales, conceptos establecidos en calidad de «axiomas» 
nuevos, y la claridad que se revelaba en la «consistencia» de las perfor-
mances era parte esencial de ese proceso.

En este contexto es interesante subrayar que el «taller» de Cage sobre 
composición indeterminada, ya de regreso a Nueva York, esto es, su clase 
en la New School, fuese algo diametralmente opuesto a su programa de 
actuaciones internacionales. Dick Higgins, artista de Fluxus y alumno 
de Cage, que junto con Brecht y Kaprow había esbozado las partituras 
que luego Cage les pedía que interpretasen en clase, leyó la conferencia 
impartida por Cage sobre la indeterminación en Darmstadt y se sorpren-
dió ante lo que en principio le pareció que era «un contrato legal».185 Esta 
sigue siendo hasta la fecha una de las mejores explicaciones de la función 
que cumple la performatividad en Cage.

Con una serie de conciertos en ciudades muy diversas, entre octubre de 
1958 y marzo de 1959, la gira llamada «The Indeterminacy Tour» llegó a 
tener la importante dimensión de que Cage presentase las obras nuevas 
por medio de la televisión. De hecho, algunas de las partituras nuevas se 
escribieron expresamente para el medio televisivo, entre ellas TV Köln, 
Fontana Mix y todos los productos consiguientes: Aria, Sounds of Venice 
y la célebre Water Walk. 186 Cuando Cage apareció en un concurso de la 
televisión italiana llamado Lascia o Raddoppia a comienzos de 1959, res-
pondiendo a preguntas cada vez más complejas sobre temas micológicos 
a lo largo de cinco semanas consecutivas, insistió en presentar las nuevas 
partituras como una suerte de preludio al supuesto evento principal.187 
Pocos meses después de su estreno en Italia, Water Walk se repitió en la 
televisión estadounidense: en el Henry Morgan Show (junio de 1959) y en 
I’ve Got a Secret (enero de 1960). Fetterman explica que Water Walk consis-
tía en una «notación escrupulosamente determinada», con la inclusión de 
una serie de acciones, la mayoría de las cuales tenían algo que ver con el 
agua (empleando términos como bañera y jarrón, que luego reaparecen 
en Fluxus), así como los elementos habituales en Cage, el piano abierto 
con objetos entre las cuerdas, y el añadido de un espejo que mostrase al 
público qué estaba ocurriendo, además de radios y un cronómetro, todo 
ello en el brevísimo y exigente lapso de tres minutos. Cage comentó así su 
experiencia en la ejecución de Water Walk:

Yo […] ensayé con mucho esmero, una y otra vez, mientras otros me miraban y me co-

rregían, porque tenía que hacerlo todo en tres minutos. Constaba de muchas acciones, exi-

gía lo que se podría denominar virtuosismo. No quise interpretarla hasta tener total certeza 

de que lo podía hacer bien.188

En aquellos programas, Cage de nuevo apareció con una vestimenta im-
pecable (aunque no con esmoquin, sino con un traje) y con la sonrisa y la 
cordialidad que eran el sello de la casa. En I’ve Got a Secret, el presentador 
pareció incluso un cómplice a la hora de fomentar el interés en la «inde-
terminación» cuando ofreció al público la posibilidad de responder ante 

John Cage, Music Walk, 1958. Performance con David Tudor y Cornelius Cardew 
en la Galerie 22, Düsseldorf, septiembre de 1958
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193. Ibíd., p. 76 

189. El programa se emitió el 24 de 
febrero de 1960, y el presentador afirma 
que la reseña era del domingo anterior 
(21 de febrero).

relaciones entre compositor y público (y entre transmisión y recepción), 
y el discurso que puso en marcha para consolidar todos estos gestos —y 
que culmina con las apariciones en televisión de las que se sirvió para di-
fundir el concepto de indeterminación— revelan el amplísimo espectro al 
que amplió el hecho en sí de la composición. La relación entre lo visual, la 
atención y el control, que Cage continuamente quiso cambiar y modificar 
en su producción, la identifica Crary como algo aún más relevante en la 
actualidad: «El comportamiento atento ante toda clase de pantallas es ca-
da vez más parte consustancial de un continuo proceso de retroalimenta-
ción y de ajuste dentro de lo que Foucault denomina “red de observación 
permanente”.»193 Frente al dominio de lo visual, Cage contrapuso la dis-
persión de las relaciones de poder que radica en el centro de la indetermi-
nación, y puso en manos de los «compositores» (ya fueran los artistas, ya 
fuera su público) todo un conjunto de nuevas herramientas.194

Las estrategias de investidura que desplegó Cage comenzaron en serio 
cuando erradicó las funciones atribuidas a la subjetividad y a la expresión 
—respondiendo a este interrogante: ¿cómo es posible suprimir al autor  
y «autorizar» el acto al mismo tiempo?— y desarrolló una serie de estrate-
gias en reconocimiento de la esfera pública que rige el acto creador y, de 
hecho, toda comunicación. Cage se sirvió de todos los mecanismos que 
tuviera a su disposición para lograr que su proyecto entrase en el sistema, 
emasculando al mismo tiempo la singularidad de la disciplina que había 
de ser su plataforma por medio de una evolución de la «cadena de signi-
ficantes» que creó a partir de cero. Tal vez lo más radical de todo sea que 
Cage demostró que estaba dispuesto a renunciar a la música con el fin de 
dejarnos ante un concepto expandido de la composición. 

La insistencia de James Pritchett en el concepto de «Cage, el compositor», 
por el cual empezamos, acaso se pueda interpretar ahora desde una 
nueva perspectiva. A finales del siglo xx y a comienzos del xxi hemos asis-
tido a una transformación radical de la función del «medio» en la práctica 
artística: desde la colaboración con la televisión y otros nuevos medios 
hasta los recientes manifiestos artísticos que propugnan una suerte de 
obsolescencia en lo tocante a la elección, por adelantado, de diversas 
herramientas o de cualquier tipo de formato escogido a priori. Ningún 
análisis de la historia de este proceso puede pasar por alto el espacio que 
libera Cage. Como hemos tratado de demostrar, hasta un mapa parcial de 
los parámetros de Cage con respecto a la «comunicación» —la mediación 
de la partitura tanto en la creación como en la recepción, y la investidura 
dialógica de este proceso— a la fuerza habrá de arrojar luz sobre todo lo 
que ha ocurrido después. Al redefinir el papel del «compositor», y al hacer 
hincapié en un modelo complejo y politizado de «organización» de todo 
aquello que esté a mano (en un momento ya crepuscular de la especifici-
dad del medio), Cage deja esbozado un plan de cara a un futuro indeter-
minado. En una época de formas y estímulos mediáticos que se expanden 
exponencialmente, reconocer la matriz que lega en herencia Cage a todos 
los compositores no es sino el comienzo de la apreciación de su impacto 
general y todavía cambiante. 

aquello de cualquier manera que les pareciera natural, y resultó asimismo 
cómplice en el proceso de investidura, pues citó una reseña sobre Cage 
aparecida en el New York Herald Tribune, que tenía allí mismo, anuncian-
do que el Herald Tribune se tomaba a Cage muy en serio como compositor 
y que su música estaba considerada una nueva forma de arte.189 Como si 
se preparase para lo peor, el presentador preguntó a Cage si le molestaba 
que el público se riese. Con una respuesta elegante que incendió todo el 
proceso, y que en el acto desactivó toda posible hostilidad, Cage afirmó 
que en general prefería la risa a las lágrimas. Y procedió a interpretar la 
pieza sin un solo contratiempo y con una nutrida salva de aplausos.

Para concluir: el efecto Cage 
La decisión que tomó Cage de demostrar los efectos de la partitura inde-
terminada por medio de la televisión, una nueva frontera de la «recepción» 
—y en uno de los momentos culminantes de la historia del medio en sus 
primeros años— refleja la lógica inherente a su proyecto. Cuando la televi-
sión se hubiera implantado del todo, justo en el periodo en que Cage esta-
ba haciendo campaña en pro de la indeterminación, podría servirse de ella 
a manera de «subtexto», o bien como vehículo adicional para difundir más 
incluso su concepto de «composición», cada vez más amplio.190 Si la parti-
tura, en sus múltiples formas, había acotado siempre un campo de aten-
ciones futuras, la televisión evolucionaba de manera que aún la controlase 
más. El tiempo, la relacionalidad y la red de circulación del material to-
mado por fuente que rodean el medio televisivo hallan eco en el campo de 
mutaciones que la indeterminación cageana había establecido en relación 
con el macro-campo de la transformación de la atención. Con tal de que 
la composición fuese aplicable y relevante, Cage dio utilidad a todos los 
mecanismos que hemos ido enumerando, desde el marco discursivo hasta 
lo visual y lo teatral, triangulando las formas y la recepción de su música 
dentro de un campo en continua expansión. Al hacerlo, trazó el que posi-
blemente sea el primer mapa (artístico) de las nuevas condiciones de las 
relaciones de poder constantemente modificadas —entre modernidad  
y posmodernidad— que Foucault había diagnosticado como «disciplina-
res» y Gilles Deleuze actualizaría en términos de «control».191 

Siguiendo a Foucault, Jonathan Crary ha caracterizado la atención como 
algo que, en el transcurso del siglo xx, ha tomado forma en tanto objeto en 
relación con la organización del trabajo y con el deseo subjetivo en térmi-
nos más generales.192 Semejante formulación de la esfera de la «atención» 
elucida todavía más la repetida afirmación que hace Cage en el sentido de 
que estaba confeccionando procesos, y no objetos. Esta declaración revela 
la confrontación explícita que hace Cage de la cosificación de la atención. 
Para Crary, la masiva organización de la atención por medio de los medios 
avanzados que se desarrollan en el pasado siglo constituye una reconfigu-
ración de los mecanismos disciplinares que había identificado Foucault, 
esto es, los marcos discursivos y disciplinares con los que habíamos em-
pezado (con los que había empezado el propio Cage). La constante adap-
tación de la partitura que hace Cage, su restructuración sistemática de las 

190. Esta idea formó parte de un diálogo 
que mantuve con Branden W. Joseph 
en Princeton en 2002. Le agradezco esa 
conversación. 

191. «No debemos buscar a quien 
tiene el poder […] », argumenta 
Foucault, «más bien hemos de buscar 
el patrón de las modificaciones que 
entrañan las relaciones de fuerza por la 
propia naturaleza de su proceso.» Y más 
aún: «Las relaciones de poder-saber no 
son formas estáticas de distribución, 
sino que son “matrices de transforma-
ciones”.» Foucault: History of Sexuality, 
op. cit., p. 99. Jonathan Crary comenta 
la puesta al día que hace Deleuze de 
las tesis de Foucault en Suspensions of 
Perception: Attention, Spectacle, and 
Modern Culture. Cambridge, Mass.: MIT 
Press (October Book), 2001, p. 76.

192. Crary, op. cit., p. 73.

194. Un contra-modelo que plantea 
Crary a modo de tentativa frente a las 
formas ubicuas del control de la aten-
ción es el ensueño, cuya historia, añade, 
jamás se escribirá: «… por cada muta-
ción en la construcción de la atención 
existen desplazamientos paralelos en la 
forma de la desatención, la distracción 
y los estados de abstracción o ausencia. 
[…] Como son muchas las formas 
de atención disciplinar […] que han 
entrañado el “procesamiento” cognitivo 
de un flujo de estímulos heterogéneos 
(sean cine, radio, televisión o ciberespa-
cio), el tipo de giros que se toman hacia 
la desatención han producido cada vez 
más experiencias de […] temporali-
dades que no solo son disímiles, sino 
que también son fundamentalmente 
incompatibles con los patrones capita-
listas del flujo y la obsolescencia.» Ibíd., 
p. 77. Crary caracteriza este modelo 
del ensueño en términos distintiva-
mente cageanos: «El ensueño, que es 
parte consustancial del continuum de la 
atención, siempre ha sido parte crucial, 
aunque indeterminada, en la política de 
la vida cotidiana.» Ibíd.
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117Marcel Duchamp, Ombres portées, 1918. Detalle Marcel Duchamp, Ready-made malheureux, 1919 Marcel Duchamp, Élevage de poussière, 1920
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relatos narrativos, personales y políticos, ya en los años setenta y ochen-
ta, Rainer tal vez se encontrase en una situación ideal para comprender 
tanto el potencial como los límites de determinadas estrategias composi-
tivas. Y los interrogantes que planteaba en torno a los efectos históricos 
de las estrategias anti-referenciales y des-subjetivantes siguen siendo 
patentes entre nosotros. Sin embargo… gran parte de su modo de ver los 
hechos sigue resultando insatisfactoria, tal vez debido a su manera de 
entender el proyecto de Cage como un conjunto de principios relativa-
mente unificado y sistemático.3

Tras poner la crítica de Rainer sobre la mesa, mi intención consiste en 
dar un paso atrás para contemplar no la «filosofía» general de la obra de 
Cage, sino, más bien, un conjunto de estrategias y mecanismos com-
positivos. El empeño de Rainer por «examinar ciertas implicaciones in-
quietantes de las ideas de Cage» tiende a presentar como un conjunto de 
estrategias homogéneas y fijas algo que en su mismo proceso de elabo-
ración histórica fue mucho más tentativo —y estuvo más estrechamente 
imbricado en los paradigmas emergentes del posestructuralismo— de lo 
que Rainer parece dispuesta a reconocer. 

Aquí me propongo delinear una serie de iniciativas generadas en la obra 
de Cage hasta comienzos de los años cincuenta, en un momento en que 
aún sigue alejándose de la estructura musical y del lenguaje musical 
puramente convencionales. Este periodo, más o menos de 1939 a 1952, 
resulta extraordinariamente fructífero no solo en la propia obra de Cage, 
sino también en los modelos que proporciona de cara al desmembra-
miento de un conjunto de convenciones, además de que, al hacerlo, 
genera todo un conjunto de materiales, estructuras y prácticas comple-
tamente nuevo. En este momento también resulta crucial, desde nuestro 
punto de vista, resucitar las dimensiones futuristas y modernistas que 
inicialmente tuvo el proyecto de Cage, no solo para comprender mejor 
las raíces históricas de las prácticas artísticas posteriores a 1960, sino 
para entender también cómo surgieron en gran medida debido a un 
encuentro en profundidad con la reorganización estructural tanto del 
«sonido» como del «tiempo», encuentro que se produjo bajo el impacto 
omnipresente de las que eran entonces nuevas tecnologías en la produc-
ción y grabación del sonido.4

Así como muchos han querido comprender la naturaleza sistemática 
y coherente que subyace en los trabajos de Cage —Branden W. Joseph 
describe por ejemplo «el desarrollo lógico, autocrítico y completamente 
consistente que se percibe en las dos primeras décadas de la trayectoria 
artística de Cage»—,5 en lo que aquí sigue tengo la esperanza de recalcar 
un modelo de fragmentación, e incluso de crisis, más que de desarrollo. 
A pesar de los esfuerzos del propio Cage por infundir cierta medida de 
coherencia filosófica, las rupturas, los adelantos y los incontables fraca-
sos de su trayectoria no casan nada bien con una narración que haga hin-
capié en la coherencia del todo. Su práctica compositiva, en constante 

1. Yvonne Rainer: «Looking Myself in 
the Mouth», October, n.º 17 (verano de 
1981), p. 76.

2. Ibíd., pp. 67, 68, 76.

Estructuras cageanas
Liz Kotz

4. En la importancia de este momento 
futurista y aún temprano en la trayecto-
ria de Cage han insistido varios autores, 
tal vez de manera muy notable David 
Nicholls, en su American Experimental
Music, 1890-1940. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1990. Véanse asimis-
mo los ensayos recogidos en David 
W. Patterson (ed.): John Cage: Music, 
Philosophy and Intention, 1933-1950. 
Nueva York: Routledge, 2002.

5. Branden W. Joseph: «The Tower and 
the Line: Toward a Genealogy of Mini-
malism», Grey Room, n.º 27 (primavera 
de 2007), p. 60. Si bien quizás no estoy 
muy de acuerdo con el diagnóstico 
que hace sobre el desarrollo de Cage, 
la obra de Joseph se cuenta entre 
los esfuerzos recientes más perspicaces 
a la hora de teorizar la práctica de 
Cage y sus implicaciones en la práctica 
artística en toda su amplitud.

3. Ciertamente, en el contexto de la 
danza de los años sesenta, en torno a 
Merce Cunningham, la práctica de 
Cage bien pudiera haberse experimen-
tado como una estética coherente; 
sobre todo esto se tiene una percepción 
más vívida por medio de la reciente 
autobiografía de Carolyn Brown: 
Chance and Circumstance: Twenty 
Years with Cage and Cunningham. 
Nueva York: Knopf, 2007. 

En «Looking Myself in the Mouth», un ensayo de 1981 en el que se replan-
tea su relación con el legado de John Cage, una bailarina, coreógrafa y ci-
neasta de la talla de Yvonne Rainer lamentaba la ausencia de reflexiones 
críticas y teóricas más sostenidas en torno a la obra de John Cage, habida 
cuenta del enorme impacto que tuvo sobre los artistas de su generación. 
Obviamente, la situación de la crítica ha cambiado de manera muy consi-
derable desde que se publicó el ensayo de Rainer. Sin embargo, los inte-
rrogantes que planteaba siguen teniendo importancia en el pensamiento 
en torno a y a través de algunas de las implicaciones que entraña la obra 
de Cage en el arte y la música de hoy.

El propósito de Rainer radicaba sobre todo en un intento por precisar 
si lo que ella consideraba el «rechazo del sentido» por parte de Cage era 
congruente con un «rechazo a toda fijación del sentido», acorde con las 
tendencias posestructuralistas, tal como articularon a finales de la déca-
da de los sesenta Roland Barthes, Julia Kristeva y otros autores, deseosos 
de reconsiderar la textualidad y entenderla como una suerte de produc-
tividad incesante de lenguaje, de significación y de poder, que minaba la 
unidad y la coherencia de conceptos como «autor» y «obra».1

El texto de Rainer, estructurado de una manera nada rígida, es una medita-
ción en torno a la posibilidad de que «los métodos de organización no jerar-
quizada e indeterminada», propios de Cage, mediante una secuenciación 
de los significantes obrada al azar y una azarosa exclusión de las operacio-
nes subjetivas de selección y de control, en resumidas cuentas «aspirasen 
a denegar la función misma del lenguaje». Y se preguntaba si la «indiferen-
cia» programática de Cage y su rechazo de la idea de autoría, planteados 
como rechazo estratégico del genio artístico y de la autoría misma, se dio 
en connivencia con una supresión de la subjetividad y de toda postura po-
lítica contestataria. Rainer concluía su ensayo diciendo que «los esfuerzos 
de Cage por eliminar y suprimir el sentido bajo ningún concepto deberían 
confundirse con la negativa a fijar el sentido de la que hablaba Barthes».2 

En su condición de artista femenina cuya trayectoria encarna un conjun-
to de transiciones históricas, entre ellas el tránsito de los principios ca-
geanos y minimalistas de los años sesenta hacia el compromiso con los 
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transformación, no es un sistema; cualquier esfuerzo por convertirla 
en algo que semeje un cuerpo sistemático de ideas o estrategias, mu-
cho me temo, corre el riesgo de pasar por alto su potencial radicalmen-
te explorador, anti-sistemático, en su condición de serie de fragmentos 
o de conjunto de gestos que cambian continuamente en función de 
cuál sea el proyecto al que pertenecen. Por el contrario, en las primeras 
obras de Cage es posible localizar una serie de estrategias y operacio-
nes compositivas cruciales, modelos que habrían de ser asimilados 
e implementados de maneras diversas y conflictivas dentro del resto 
de su obra y, a partir de los años cincuenta, también en las obras de 
otros artistas. Todos estos gestos en potencia se superponen unos 
con otros, y en potencia resultan contradictorios; en múltiples aspec-
tos, Cage de ninguna manera puede ser considerado el «originador» 
de todos ellos, sino un coleccionista de por vida, un usuario, un distri-
buidor cuyos esfuerzos incesantes, sin desfallecer jamás, permitieron 
que ideas y posibilidades previamente marginadas volviesen a circu-
lar y se volviesen a movilizar en medio de las transformaciones y avan-
ces cruciales de los modernismos de mediados del siglo xx.

El análisis que he llevado a cabo con frecuencia tiene su punto de par-
tida en 4’33’’, por ser un precedente crucial para muchas de las estrate-
gias que se han vuelto a poner en circulación de formas muy diversas 
y en proyectos diversos de las artes visuales, de la escritura, del sonido, 
el cine y el vídeo, desde finales de los años cincuenta. Tal como sabe-
mos, a comienzos de los años sesenta el propio Cage iba a promulgar 
una versión de 4’33’’ en formato libre, que pudiera «interpretar» en el 
bosque cuando iba a buscar setas, y que pudiese tener cualquier dura-
ción, además de que consistía lisa y llanamente en escuchar con atención 
el mundo que a uno le rodease, como si la partitura dijera tan solo 
«Escucha». Habida cuenta de la incomodidad cada vez mayor que sen-
tía Cage ante cualquier estructura impuesta, muchos de los comenta-
rios que hizo con posterioridad niegan efectivamente la especificidad 
formal de 4’33’’, en su calidad de obra compuesta con tres movimien-
tos consistentes en duraciones generadas externamente a la obra.

¿Cuáles son algunos de los aspectos clave de esta pieza, sobre todo en 
lo tocante a las prácticas artísticas posteriores y en lo referente a las 
prácticas que todavía podrían hacer aparición?

1) La conceptualización de la obra de arte como experiencia de dura-
ción, como una suerte de contenedor temporal, basada en marcos tem-
porales establecidos de forma externa o arbitraria, que determinan la 
duración de una acción o de un evento que se ha de llevar a cabo, gesto 
que se asume y se reinterpreta por ejemplo en los primeros rollos de 
película que rodó Andy Warhol o en los muy numerosos vídeos de sus 
comienzos, que emplean el marco externo de la longitud estandarizada 
de los rollos de película comerciales, que son los que determinan la du-
ración de una obra;

Programa del concierto interpretado por John Cage y David Tudor y estreno de 4’33” de Cage. 
Maverick Concert Hall, Woodstock, Nueva York, 29 de agosto de 1952
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2) el hecho de vaciar la obra de todo contenido manifiesto, y de concen-
trar implícitamente la atención en la situación en sí, tanto en un sentido 
perceptivo —por el modo en que una interpretación de 4’33’’ nos invita 
a escuchar los sonidos del ambiente y a experimentar el mundo sonoro 
existente como si fuese un determinado tipo de música—, como en un 
sentido seguramente más conceptual, por el modo en que esta ausencia 
de «música», en el sentido convencional, también podría invitarnos a 
concentrarnos en las convenciones que enmarcan un concierto de músi-
ca y a reflexionar sobre ello en su condición de institución;

3) la evacuación que lleva a cabo de todo material musical convencional, 
la función de la notación que cambia totalmente y se convierte en mode-
lo operativo, un modelo que sirve para describir las cosas que se han de 
hacer, situándolas dentro de una estructura temporal (y en esta reconfi-
guración el lenguaje desempeña un papel cada vez más vertebral);6

4) el aislamiento de la partitura en tanto objeto gráfico/textual separa-
do, y que ya no es dependiente de su interpretación, teniendo en cuenta 
que la propia lectura del mismo puede constituir su «realización», un 
gesto que contribuyó a relanzar el interés por las «piezas de lenguaje» en 
los años sesenta, incluyendo las partituras de los eventos que se suelen 
relacionar con Fluxus, a medida que la obra de Cage, junto con las de 
otros participantes en el campo de la música experimental, contribuyó 
a relanzar asimismo la ampliación de la notación musical hacia un con-
cepto de la partitura y una «práctica de partitura» más general, en la que 
infinidad de mecanismos (desde los gráficos, los dibujos y los diagra-
mas hasta las instrucciones de fabricación) bastaban para generar ac-
tividades artísticas o bien servían de plantilla para la creación de una 
obra en potencia repetible;7

5) por último, y acaso de manera más radical, el modo en que 4’33’’ pone 
en crisis el concepto mismo de «obra». En muchos sentidos resultaría 
imposible trazar una genealogía de la obra temprana de Cage que resul-
tara explicación suficiente de la explosiva irrupción de 4’33’’ y de la rup-
tura que este evento presupone.

Así las cosas, lo que me parece más importante en la relación de la obra 
de Cage con las artes visuales no es tanto el arte visual que él mismo 
hizo, ni tampoco, por necesaria que sea, su miríada de esfuerzos exegé-
ticos, sino más bien la serie de gestos y desplazamientos, o la serie de 
estructuras si acaso, que desarrolló en su práctica musical, que eran sus-
ceptibles de transferirse y traducirse a otros medios. 

A la hora de rastrear en algunos de los primeros proyectos los indicios 
que pudieran darles el calificativo de preparativos que allanaron el cami-
no de 4’33’’, podríamos comenzar por dos obras clave que datan de 1939, 
First Construction (in Metal) e Imaginary Landscape No. 1. Estas composi-
ciones tempranas contienen diseminaciones de racimos de percusión 

6. Tal como he sostenido en otra parte, 
en su empleo del lenguaje, la versión 
mecanoscrita y lingüísticamente anota-
da de la pieza inaugura una práctica
del texto en tanto partitura en la que 
tendrán cabida todos los sonidos, una 
práctica que coloca el lenguaje en la 
temporalidad ambivalente de la nota-
ción musical, en la que funciona como 
texto prescriptivo y como registro de 
lo que acaece, a la vez que simultánea-
mente cristaliza en una práctica de es-
tructura puramente durativa. Escrita, 
a lo que parece, ya en fecha muy tem-
prana, incluso en 1953, y con toda cer-
teza terminada en 1958, la partitura de 
texto que Cage dedica a 4’33’’ ofrece 
un precedente no solo de las partituras 
textuales breves y de las instrucciones 
para performances que cultivaron 
los artistas de Fluxus a comienzos de los 
años sesenta, sino que también lo 
es con respecto a proyectos de arte 
conceptual que aparecieron a finales de 
la misma década. Véase Liz Kotz: «Post-
Cagean Aesthetics and the “Event” 
Score», October, n.º 95 (primavera de 
2001), pp. 54-89.

7. Esta tendencia a comparar la parti-
tura musical con otros esquemas 
notacionales no era ni mucho menos 
infrecuente en los años sesenta, de 
manera muy notable en el libro del 
filósofo Nelson Goodman: Languages 
of Art: An Approach to a Theory of 
Symbols. Nueva York: Bobbs-Merrill, 
1968, así como en el tratado del 
arquitecto Lawrence Halprin titulado 
The RSVP Cycles: Creative Processes in 
the Human Environment. Nueva York: 
George Brazillier, 1969.

Gráfico de James Pritchett de la estructura micro-macrocósmica de John Cage en First Construction (in Metal), 1939. 
De James Pritchett: The Music of John Cage. Cambridge: Cambridge University Press, 1993, p. 17

John Cage, Imaginary Landscape No. 1, 1939. Página interior (intervenciones de los músicos) y página 1   
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Así pues, en estas obras tempranas ya encontramos un modelo latente 
no solo de una práctica de pura estructura durativa, sino también de la 
equivalencia implícita de los materiales propios de dicha estructura. 
Asimismo, esta reconceptualización de la composición musical en tanto 
estructura temporal predeterminada, accesible a que se llene de cual-
quier contenido, de un modo inevitable recuerda las operaciones de un 
mecanismo de grabación de sonido, al menos en el modo en que un dis-
co o una cinta ponen a disposición del usuario y le hacen accesible una 
cantidad de tiempo preprogramada, predeterminada, que ha de llenarse 
de todo lo que pueda suceder durante el mismo. Y en la medida en que 
estos «sonidos nuevos» pasan a primer plano, en toda su singularidad 
y en toda su dispersión, el papel del compositor pasa en cierto modo a 
segundo plano, queda relegado a la función de la organización de los 
sonidos, con un pragmatismo que se hace eco de Edgar Varèse. Cage 
gradualmente reconcilia el papel del compositor como constructor de 
sistemas con la realidad y la singularidad de estos sonidos, todo lo cual 
es conducente a la consecuencia radical de que la estructura queda des-
gajada del plano sonoro.

A First Construction había de seguir muy pronto una pieza de caracte-
rísticas más agresivas y futuristas, como es Imaginary Landscape No. 1 
«para discos de frecuencia constante y variable, un gong chino de gran 
tamaño y un piano de cuerda», que «ha de interpretarse en forma de 
grabación o emisión radiofónica».12 Tal como había de recordar Cage 
más adelante, la serie «empleó discos de frecuencias constantes y 
variables en diversos giradiscos, cuyas velocidades se podían alterar. 
Las duraciones se controlaban mediante la subida y la bajada de la 
aguja. Esto supuso una utilización del equipo de grabación con propó-
sitos más creativos que los acostumbrados, la mera reproducción», 
incluyendo el empleo de «sonidos minúsculos, para cuya audición era 
necesaria la amplificación».13 

Es posible que debido a su persistente falta de acceso a un buen equipo 
sonoro y a un estudio de grabación sean relativamente pocas las prime-
ras obras en las que Cage emplea medios identificables y propios de la 
«alta tecnología». Pero es importante recordar en qué medida sus prime-
ras composiciones —y su modo de entender la música— aparecieron en 
relación con las nuevas tecnologías de la producción sonora, de la trans-
misión y la grabación del audio. Según ha señalado David Nicholls, entre 
otros, los primeros manifiestos de Cage lo sitúan en una vena declarada-
mente futurista, convertido en defensor de los nuevos recursos técnicos 
por los que se abogaba en The Art of Noises, de Luigi Russolo (1913-1916), 
en New Musical Resources, de Henry Cowell (1919/1930), y en la obra de 
Carlos Chávez, compositor mexicano, titulada Toward a New Music: 
Music and Electricity, que acababa de publicarse en 1937.14 En el análisis 
de Pritchett, «siguiendo a Russolo […] el modelo que empleó Cage para el 
compositor no fue otro que el del inventor de nuevos sonidos y de nuevos 
instrumentos, y […] la invención necesaria de nuevas formas y métodos 

12. Descripción de Cage en el catálogo, 
«Notes on Compositions, I (1933-1948)», 
reimpreso en Richard Kostelanetz 
(ed.): John Cage: Writer. Nueva York: 
Limelight Editions, 1993, p. 7.

sobre tramas temporales predeterminadas, organizadas por medio de 
una estructura macrocósmica/microcósmica. Comenzando por estas 
obras, según sostiene James Pritchett, «las estructuras musicales basadas 
en extensiones temporales […] pasaron a ser la base de toda la música de 
percusión que escribió Cage de 1939 en adelante», una práctica que de-
pendía de la «concepción de las composiciones o interpretaciones como 
estructuras temporales».8 Y, según ha propuesto Paul Griffiths, «la ventaja 
que tiene la estructuración de la música por medio de las duraciones, y no 
por medio de un sistema armónico […] estriba no solo en que el silencio 
se pueda tratar de acuerdo con las mismas reglas que el sonido, sino tam-
bién en que esas mismas reglas se pueden aplicar de manera diferente a 
los sonidos tonales y a los ruidos, como sucede en First Construction».9 

A medida que Cage se fue desplazando hacia los instrumentos no orto-
doxos y no tonales, los racimos de «eventos sonoros» inmodificables 
y fundamentalmente ajenos a toda estructuración fueron desplazando 
la nota musical definida convencionalmente por el tono y el tiempo. En 
First Construction se produjo la fragmentación y dispersión completa de 
los eventos sonoros, reconvertidos en una estructura compleja, derivada 
matemáticamente, dependiente en exclusiva de los instrumentos de per-
cusión. El diagrama que ha reconstruido Pritchett demuestra que First 
Construction se halla descompuesta en una serie de longitudes de frase 
arbitrarias a la vez que sistemáticas: en los primeros esfuerzos que llevó 
a cabo Cage a la hora de producir formas con materiales tan dispares, un 
patrón macrocósmico/microcósmico exige que cada uno de los compa-
ses se pliegue a la misma estructura, 4-3-2-3-4, que se emplea para orga-
nizar la pieza en su totalidad. Según apunta Pritchett, «la pieza consta de 
16 unidades, cada una de las cuales tiene una duración de 16 compases, 
con un total de 256 compases».10

Esta estructura formal en forma de trama, impuesta inicialmente tanto 
en un nivel general («macrocósmico») como en el nivel nota-a-nota («mi-
crocósmico»), es un sistema que funciona con total independencia e in-
cluso con absoluta indiferencia respecto del material sonoro. Dentro de 
este sistema, cualquier material audible puede tener la función de «even-
to sonoro», incluidos los registros de las pruebas de tono o los retazos de 
material musical prefabricado, como es el caso en Imaginary Landscapes. 
Así pues, es la propia rigidez de las estructuras predeterminadas, basa-
das en la duración de obras anteriores, la que permite la aparente «liber-
tad» de muchos de los esfuerzos que posteriormente llevaría a cabo 
Cage. Según aclara Griffiths, en lo tocante a la coexistencia peculiar de 
una cuantificación rígida y una «libertad» aparente en las composi-
ciones cageanas de los años cuarenta, «dentro de un marco fijo e ina-
movible, con materiales fijos, con modos fijos de trabajo, Cage se per-
mitió una enorme libertad en el modo en que colocó los eventos dentro 
de una trama durativa»; ya en una fecha temprana, como es 1941, en 
Third Construction, «la división interna de las secciones no pone de relie-
ve ninguna regularidad […] [y este] había de ser el patrón del futuro».11 

9. Paul Griffiths: John Cage. Londres: 
Oxford University Press, 1981, p. 11.

10. Pritchett, op. cit., p. 16.

11. Ibíd., p. 12.

8. James Pritchett: The Music of John 
Cage. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993, p. 13.

14. Luigi Russolo: The Art of Noises 
[1913-1916], traducción e introducción 
de Barclay Brown. Nueva York: 
Pendragon Press, 1986; Henry Cowell: 
New Musical Resources [1916/1930]; 
Carlos Chávez: Toward a New Music: 
Music and Electricity. Nueva York: 
W. W. Norton, 1937. 

13. Cage: «A Composer’s Confessions» 
(1948), en ibíd., p. 33. 
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15. Pritchett, op. cit., p. 12. Obviamente, 
el proyecto «futurista» que Cage basa 
en sí mismo posee raíces inmensamente 
más profundas que estas. En «“A New 
Musical Reality”: Futurism, Modernism, 
and “The Art of Noises”», Robert P. 
Morgan explora los antecedentes que 
se hallan en un libro muy influyente del 
compositor Ferruccio Busoni, un libro 
de 1906 titulado Esbozo de una nueva 
estética musical, en el que ya insiste 
en el agotamiento del lenguaje musical 
propio de Occidente, su sistema tonal 
y su instrumentación, apuntando lo 
siguiente: «Muchas de las ideas prin-
cipales que se asocian al futurismo, si 
no todas ellas, así como el movimiento 
futurista en toda su amplitud, se desa-
rrollaron y se intensificaron a lo largo 
de un dilatado periodo, que se remonta 
como mínimo a los primeros años del 
siglo xix» (Modernism/Modernity, n.º 1.3 
[1994], p. 131). 

16. Cage: «For More New Sounds» 
(1942), en Richard Kostelanetz (ed.): 
John Cage: An Anthology. Nueva York: 
Da Capo Press, 1991, p. 66.

17. Cage: «The Future of Music: Credo» 
(1937/1940), Silence. Middletown, Conn.: 
Wesleyan University Press, 1961, pp. 6 
y 3. [Hay edición española: «El futuro de 
la música: credo», Silencio: conferencias 
y escritos. Madrid: Árdora Ediciones, 
2002, pp. 6 y 3, trad. Pilar Pedraza.] Si 
bien este ensayo desde hace tiempo se 
ha datado en 1937, Leta E. Miller sostie-
ne de manera convincente que Cage no 
pudo haber impartido la charla de Seatt-
le antes de 1940; véase Miller: «Cultural 
Intersections: John Cage in Seattle 
(1938-1940)», en David W. Patterson 
(ed.), op. cit.; y «Cage’s Collaborations», 
en David Nicholls (ed.): The Cambridge 
Companion to John Cage. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002.

18. Cage: «El futuro de la música: 
credo», op. cit., p. 5.

compositivos»,15 un proyecto que Cage amplía mediante la reconceptua-
lización de la música en tanto «organización del sonido», proclamando la 
percusión como vehículo lógico de la «reclamación musical del ruido».16 

Entre los primeros manifiestos de Cage, es clave «El futuro de la música: 
credo» (que Leta Miller de manera muy convincente ha vuelto a datar en 
1940, convirtiéndolo de ese modo en una plasmación retrospectiva que re-
sume sus empeños de finales de los años treinta, más que una exploración 
prospectiva). En él, Cage relata explícitamente su interés en las estructuras 
durativas frente a las nuevas capacidades técnicas —instrumentos eléctri-
cos que aportarán un control completo de las estructuras de los armónicos, 
de la frecuencia, de la amplitud y de la duración misma— y las nuevas po-
sibilidades de grabación basadas en el cine, que posibilitan la medición de 
minúsculos espectros temporales. Además, reclama la creación de centros 
dedicados a la música experimental, centros que aportasen «los nuevos 
materiales, osciladores, mesas de mezclas, generadores, medios para la 
amplificación de pequeños sonidos, fonógrafos, etc., estarán disponibles 
para ser utilizados», permitiendo a los compositores modernos «capturar 
y controlar estos sonidos, utilizarlos no como efectos sonoros, sino como 
instrumentos musicales».17 Al contemplar la música de percusión como 
«una transición contemporánea desde la música influida por el teclado a la 
música del futuro que dará cabida todos los sonidos», Cage predice que 
en el futuro el compositor «tendrá frente a él no solamente el campo com-
pleto del sonido, sino también el campo completo del tiempo».18

Según aclara Nicholls en su detallada comparación del manifiesto de 
Cage con los escritos de Russolo y Chávez, Cage en ese momento no fue 
tanto un pionero que abriese nuevos caminos, cuanto más bien un en-
tusiasta defensor de las corrientes musicales más heterodoxas, afines a 
un modernismo cada vez más internacional. Sin embargo, el empleo que 
dio Cage a la percusión, pasando de la «música influida por el teclado», 
propia del pasado, a la música del futuro, «en la que tendrán cabida todos 
los sonidos», a la sazón había de relanzar un replanteamiento completo 
de la naturaleza misma del sonido, abandonando lo que Cage denomina 
«el paso cauteloso» de las notas discretas y optando por el «campo» conti-
nuo, lo cual fue posible gracias a las nuevas tecnologías de amplificación, 
uso de los micrófonos, radio y cinta magnetofónica. En este lenguaje de 
pasos discretos y de propiedades continuas no es posible pasar por alto 
la transición que va de un sistema lingüístico de base convencional a las 
operaciones de la indexación mecánicamente (re)producida, con todos 
los enormes desafíos que ello supone para la producción del sentido. 

Además de depender de un modelo de la composición entonces emer-
gente, entendida como contenedor temporal neutro, podemos apreciar 
que, en obras como Imaginary Landscape, la heterodoxia de la instrumen-
tación sirve para que las partituras de Cage sean cada vez más depen-
dientes de la notación verbal. Uno de los efectos importantes que tuvo la 
dedicación de Cage a las nuevas tecnologías fue el modo en que de esta 

forma se modifica la función de la notación. En Imaginary Landscape No. 1 
es algo que se aprecia de manera aún embrionaria: aunque la primera 
página de la partitura parece responder a una notación musical harto 
convencional, la instrumentación es resueltamente heterodoxa. A resul-
tas de ello, todo lo que hace la notación comienza a cambiar: una nota 
en una página, en vez de ser la representación de una nota ideal, empieza 
a convertirse, en cambio, en algo más semejante a una instrucción de 
cara a una acción determinada.

Este modelo «operativo» de notación musical pasa a primer plano a la 
vez que los materiales musicales de Cage se tornan cada vez menos orto-
doxos. Aunque la partitura de Cage para las Sonatas and Interludes sigue 
pareciendo convencional, la función de la notación se ha alejado de 
manera cada vez mayor de la representación de los sonidos, acercándose 
hacia este modelo operativo en el que se indican las acciones que es pre-
ciso llevar a cabo. Siendo la culminación de casi una década de trabajo 
con el piano preparado, las Sonatas and Interludes son testimonio de que 
Cage abandonó las relaciones matemáticamente generadas del todo con 
sus partes tal como las había empleado en composiciones anteriores 
como Construction e Imaginary Landscape, para adoptar procedimientos 
que representaban lo que más adelante él mismo iba a describir hablan-
do «del desplazamiento de la música en tanto estructura a la música en 
tanto proceso».19 En «Precursores de la música moderna», texto escrito 
después de terminar las Sonatas and Interludes, Cage propone un modelo 
de «coincidencias de eventos con puntos de estructura temporal» dentro 
del cual acontecen los eventos específicos, aunque con independencia de 
un contenedor temporal y más amplio: 

En el caso de la estructura, el ritmo no es otra cosa que las relaciones entre las longi-

tudes de tiempo. […] En el caso de un año, la estructura rítmica es una cuestión de estacio-

nes, meses, semanas y días. Otras longitudes temporales, como los que dura un incendio 

o la interpretación de una pieza de música, ocurren accidental o libremente sin el recono-

cimiento explícito de un orden que lo abarque todo, pero, sin embargo, necesariamente 

dentro de ese orden. […] Cualquier sonido de cualquier timbre y graduación tonal […], 

cualquiera que sea su contexto, simple o múltiple, es natural y concebible dentro de una 

estructura rítmica que igualmente acepta el silencio.20

Renunciando a empeños anteriores para imponer relaciones formales y 
complejas, Cage anuncia en este momento la completa independencia 
del «evento» y la «estructura»: los eventos ahora son entidades plenamen-
te singulares, que no dependen de la posición que ocupen dentro de la 
estructura, ni tampoco de la relación que tengan unos con otros. Así se 
entiende que el concepto de «evento sonoro» emerja por sí solo a partir de 
este empleo de la estructura como matriz preexistente que funciona úni-
ca y exclusivamente como contenedor, un marco temporal capaz de abar-
carlo todo, de reunir en su seno todos los sonidos, incluido el silencio. En 
vez de imponer activamente una estructura, una organización o una jerar-
quía sobre estos elementos, el tiempo es por el contrario un contenedor 
neutral dentro del cual puede suceder cualquier cosa, según demuestra 

19. «Interview with Richard Kostelanetz» 
(1984), en Richard Kostelanetz (ed.): 
Conversing with Cage. Nueva York: 
Limelight Editions, 1988, p. 162.

20. Cage: «Precursores de la música 
moderna» (1949), Silencio, op. cit., 
p. 65.
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Cage en su «Conferencia sobre nada», de 1950, conferencia impartida en 
tanto entrega formalizada dentro de una serie de estructuras rítmicas pre-
establecidas: «Como ven, puedo decir lo que sea.»21 Este nuevo modelo, de 
una no continuidad completamente des-jerarquizada, allana el camino 
del momento en que Cage cultive tanto el «azar» como el «silencio». Según 
expone Pritchett, allí donde Cage había empleado previamente el silen-
cio, sobre todo como medio de articulación de sonidos agrupados —esen-
cialmente, a manera de puntuación—, ahora afirma la intercambiabili-
dad del sonido y el silencio, en tanto «eventos de estatus idéntico».22

Como ya sabemos, la «preparación» de las Sonatas entrañó una notación 
suplementaria y extraordinariamente minuciosa, que de manera signi-
ficativa remodela estas figuras, tomando la forma de una «tabla de pre-
paraciones» que se plasma en un diagrama trazado y medido con todo 
esmero. No es de extrañar que esta segunda «partitura», el gráfico o la 
tabla de preparaciones que semeja una tabla, que a menudo se reprodu-
ce más como ilustración de la obra, como las funciones explicativas de la 
anotación —históricamente, provincia de las instrucciones parentéticas, 
lingüísticas o matemáticas, sobre el modo en que es preciso interpretar 
una partitura—, de manera cada vez mayor se haga cargo de las funcio-
nes representativas de la notación musical propiamente dicha. En esta 
precisa tabulación de las medidas, de los materiales y de los métodos de 
colocación, la «tabla de preparaciones» ejemplifica el desplazamiento 
que se produce hacia la notación en tanto especificación de las acciones, 
de los objetos y los procedimientos.23 

La «indeterminación» cageana representa un posible resultado de esta re-
configuración de la notación, pasando de una representación idealizada 
a algo que más bien semeja un modelo «operativo», como una lista de ins-
trucciones o un conjunto de procedimientos. Y si bien los subsiguientes 
proyectos artísticos de los años sesenta, como pueden ser las partituras 
de eventos proto-Fluxus, podrían relacionar esta función instructiva o 
de mero procedimiento con el lenguaje, es interesante reseñar que este 
modo operativo surge por vez primera dentro de la notación musical de 
aspecto más convencional, y solo con posterioridad se transfiere a los 
números, a las inscripciones gráficas, al texto escrito. Con todo, al tiempo 
que la tabla de preparaciones tal vez aún pueda servir para describir las 
piezas para piano preparado, la función ilustrativa de la partitura enfren-
tada a la obra en sí sufre un desplazamiento. Vistos retrospectivamente, 
las Sonatas and Interludes tal vez representen una crisis, una indicación 
de las rupturas que aún estaban por producirse.

Algunos de los efectos que tienen estos desplazamientos en la función de 
la notación y en el papel del intérprete se pueden comprobar en la com-
posición titulada Water Music, que Cage escribió en 1952, varios meses 
antes de 4’33’’. Compuesta «para un pianista, empleando también una 
radio, silbatos, contenedores de agua, una baraja de naipes, un palo de 
madera y objetos para preparar un piano», Water Music fue casi con toda 

seguridad la primera de las «piezas teatrales» de Cage, adelantándose en 
tres meses al «Evento teatral» sin título que tuvo lugar en Black Mountain 
College, según ha señalado William Fetterman.24 La pieza se estrenó en 
la New School en mayo de 1952, e inicialmente llevó por título la fecha 
o el lugar de su interpretación —así, «66 W. 12», o, más adelante, «Aug. 
12, 1952»—,25 en una constante retitulación (más adelante abandonada) 
que presuntamente obedecía a la intención de dar a cada interpretación 
el nombre de una «obra» distinta. Pritchett señala que Cage incorporó 
intencionalmente algunas acciones teatrales en las tablas empleadas 
para componer la pieza; por ejemplo, en un momento determinado el 
pianista reparte los naipes de la baraja entre las cuerdas del piano; asi-
mismo, Water Music fue «la primera pieza de todas sus composiciones en 
la que Cage empleó el tiempo cronometrado, y no el tiempo meramente 
métrico, en sus duraciones».26 Organizado como un cartel que el público 
debía contemplar durante la interpretación de la pieza, el formato idio-
sincrático vino a cristalizar el empleo de la partitura musical que iba a 
desarrollar Cage como objeto visual único que se resiste a su traducción 
en la notación convencional. Y la autonomía funcional de esta notación, 
en tanto objeto visual, tal vez sirva como indicador de este estatus cam-
biante de la obra, que ya no es posible ilustrar ni representar por medio 
de su partitura. 

Culminando una dilatada serie de esfuerzos por emplear las nuevas tec-
nologías entonces disponibles en el medio de la generación de sonidos, 
había de ser en Williams Mix (1952), «una partitura […] para hacer música 
sobre cinta magnetofónica», donde Cage llevó a cabo su encuentro más 
prolongado con la tecnología del audio. Hoy ya es casi legendario que la 
obra de Cage y su trato con la cinta magnetofónica alteró notablemente 
su concepción de la naturaleza del sonido y del tiempo, además de trans-
formar de forma definitiva su empleo de la notación. Por su estructura 
material, la cinta de audio manifiesta el tiempo como un continuum es-
pacial, y lo somete a una intensiva manipulación. Sin embargo, frustrado 
por el fracaso que cosechó en su intento de alcanzar el control por medio 
del empalme y la sincronización de cintas, Cage paradójicamente iba a 
encontrar en la cinta de audio «un augurio para optar por lo no fijado», 
además de renunciar a todo control y desplazarse hacia procedimientos 
más basados en el proceso en sí. En su absurda complejidad, en su ab-
surda precisión, Williams Mix representa la culminación de una serie de 
crisis que hallarán respuesta en 4’33’’.

A juzgar por todos los datos de que disponemos, el proceso consistente 
en recopilar y empalmar manualmente los sonidos grabados que con-
feccionan la obra fue realmente arduo e incluso enojoso: «Me costó más 
o menos un año, con ayuda ajena, el trabajo de montaje de la totalidad 
de Williams Mix, que en sí constaba de una duración poco superior a los 
cuatro minutos».27 La intensiva fragmentación a que somete Cage los 
materiales sonoros aparentemente surgió de su deseo de integrar los 
nuevos medios técnicos de la cinta magnetofónica en el proceso de la 

24. Véase William Fetterman: John 
Cage’s Theatre Pieces: Notations and 
Performances. Ámsterdam: Harwood 
Academic Publishers, 1996.

25. Robert Dunn (ed.): John Cage. 
Nueva York: C. F. Peters, 1962, p. 43.

21. Cage: «Conferencia sobre nada», 
Silencio, op. cit., p. 112.

22. Pritchett, op. cit., p. 71.

23. Esta nueva función de la notación, 
así como la relativa imprevisibilidad del 
piano preparado en tanto instrumento, 
se pueden considerar precursoras de 
la «indeterminación» más programática 
de la obra de Cage. Griffiths propone 
que el primer solo que escribió Cage 
para piano preparado, Bacchanale 
(1940), inaugura en realidad una «rela-
ción oblicua y novedosa entre sonido 
y partituras»; y es que si bien «sobre 
la página impre-sa tal pieza […] tiene 
todas las trazas de ser música normal 
y corriente para piano», apunta que 
«la totalidad del sentido de la notación 
se ha transformado. Ya no se trata de 
una representación exacta del sonido, 
sino que es tan solo un sistema de 
instrucciones que se dan al intérprete». 
Griffiths, op. cit., p. 14. 

26. Pritchett, op. cit., p. 89.

27. Entrevista con Richard Kostelanetz 
(1984), en Conversing with Cage, op. 
cit., p. 162. La versión que se interpretó 
en el concierto que acompañó a la expo-
sición 25-Years Retrospective, fue 5’43’’.
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composición, en vez de emplear esos mismos medios para hacer algo que 
recordara siquiera de lejos la música convencional.28 Trabajando en el 
estudio de dos ingenieros de sonido, Louis y Bebe Barron, y con la ayuda 
del compositor Earle Brown, Cage insistió no solo en someter cada uno de 
los parámetros sonoros a una serie de determinaciones laboriosamente 
conducidas al azar, sino también en trabajar físicamente, a mano, con la 
cinta de audio, explorando «formas de cambiar el sonido no por medio de 
diales, sino cortando físicamente la cinta».29 Si bien parece una perogru-
llada que las nuevas tecnologías sonoras potencialmente descomponen la 
nota discreta o la unidad del tiempo, el modo en que Cage recuerda cómo 
trabajó en Williams Mix lo ilustra de manera muy gráfica: «Lo que resultó 
tan fascinante en la posibilidad de las cintas era que un segundo, que 
siempre habíamos considerado un espacio temporal relativamente breve, 
se tradujera en una longitud de 38 centímetros. Pasó a ser de ese modo al-
go bastante largo, algo que se podía trocear. Morty Feldman […] tomó un 
fragmento de seis milímetros y nos pidió que incluyésemos en él un total 
de 1.097 sonidos, y así lo hicimos. Efectivamente, lo hicimos.»30

La partitura, que llegó a tener casi quinientas páginas, nunca llegó a pu-
blicarse. Es fama que Cage la describió diciendo que era «como un patrón 
de modista: se indica literalmente por dónde habrá de cortarse la cinta, y 
se coloca la cinta sobre la partitura misma».31 Sin embargo, en vez de fun-
cionar como un ejercicio de control, esta composición extremadamente 
detallada más bien dio por resultado todo lo contrario: los sonidos se dis-
torsionaban, las medidas nunca llegaban a ser exactamente iguales dos 
veces seguidas, las secciones que supuestamente debían sincronizarse se 
descuadraban de manera mínima pero pese a todo perceptible. Si bien 
esto indudablemente fue debido al menos en parte a los arcanos procedi-
mientos y a las primitivas tecnologías empleadas, Cage evidentemente dio 
en entender que tales discrepancias eran intrínsecas al aparataje emplea-
do. Más adelante iba a declarar lo siguiente, sobre la duración de la com-
posición de Williams Mix: «Comencé a alejarme de toda la idea del control, 
incluso del control por medio de las operaciones de azar. Para mí fue una 
encrucijada. Me tomé nuestro fracaso en el intento por lograr la sincro-
nización como un augurio para optar por lo no fijado, en vez de cambiar 
mis métodos para lograr una mayor fijeza. Hoy, cómo no, se dispone de 
equipamientos que posibilitan un control muchísimo más preciso, y hay 
muchas personas que los emplean para avanzar en esa dirección.»32

Así pues, más de una década antes de que se llevasen a cabo los primeros 
experimentos sostenidos con el escalonamiento de las cintas magnetofó-
nicas, como hicieron Tony Conrad, Steve Reich, Terry Riley y otros, Cage 
había de interpretar este fracaso en el intento por lograr una sincroniza-
ción perfecta, incluso con cintas complejas, de múltiples pistas, como 
una licencia para liberar las relaciones entre elementos simultáneos con 
el fin de permitir una superposición no planificada y los encuentros 
que se producen al azar, proclamando incluso en un texto de 1957 que 
«los que han aceptado los sonidos no deliberados se dan cuenta ahora de 

que la partitura, el requerimiento de que varias partes se toquen en una 
determinada unidad, no es una representación exacta de cómo son las 
cosas. Ahora componen partes, pero no partituras completas, y las partes 
pueden combinarse de manera inimaginable. Esto significa que cada in-
terpretación de estas obras musicales es única».33

La unicidad, lo irrepetible, la no interferencia, la no selectividad, la aper-
tura perceptiva a todo lo que pueda acontecer: esos iban a terminar por 
ser los rasgos diferenciales de una estética inequívocamente cageana. 
Sin embargo, por más unificado que todo este proyecto pueda parecer, 
sobre todo en una mirada retrospectiva, las prácticas a las que dio lugar 
dentro solamente de la obra de Cage iban a seguirse por caminos diver-
sos y divergentes. Uno de ellos, tal vez aquel en el que se suele insistir 
más comúnmente, condujo «hacia el teatro», incluso a medida que la 
unidad perceptiva y provisional del sonido o de la audibilidad dieron 
paso a una serie de actividades híbridas que «llamaban la atención tanto 
auricular como ocular». A mediados de los años sesenta, los proyectos 
cageanos orientados hacia lo teatral iban a erosionar las distinciones 
que se dan entre compositor, intérprete y público, en una serie de espec-
táculos participativos y multimedia. Otro camino bastante menos reco-
nocido fue el auge, dentro de la nueva música, de un nuevo virtuosismo 
interpretativo, si bien al requerir Cage una menor especialización de los 
procedimientos compositivos paradójicamente impuso una serie de exi-
gencias imprevistas en lo tocante a la destreza física, el rigor técnico y la 
innovación conceptual de los intérpretes, revelando tal vez la parte disci-
plinar que subyace al proyecto utópico y liberador de la indeterminación. 
En cuanto a los artistas minimalistas y posminimalistas, la explícita 
activación del receptor que Cage lleva a cabo en todas sus dimensiones, 
ambivalentemente participativas y disciplinares, desplazaría la atención 
desde la organización interna del objeto hacia aquello que Rosalind 
Krauss ha denominado «vector fenomenológico», entablando un diálogo 
entre «la actividad de la organización y de conexión y un sujeto que se re-
laciona con un mundo considerado pleno de sentido».34 

Las propias composiciones que hizo Cage en los años cincuenta y sesenta 
suscitaron esta receptividad novedosamente activada por medio de la 
multiplicación y la dispersión de los fenómenos: «Cuando se presta aten-
ción a la observación y audición de muchas cosas a la vez, incluso aque-
llas que forman parte del ambiente —convirtiéndose, pues, en algo inclu-
sivo en vez de excluyente—, no puede surgir (somos turistas) la cuestión 
de la elaboración, en el sentido de formar estructuras comprensibles.»35 
Sin embargo, la compresión y la radicalización de todas estas estrategias 
en 4’33’’, la obra en que con mayor claridad cristaliza todo el nuevo papel 
del oyente, ofrece otras posibilidades: una en la cual se produce tanto 
una concentración perceptiva (en las vicisitudes del sonido en sus más 
sutiles y dramáticas variaciones y todas las demás cosas que puedan estar 
sucediendo al mismo tiempo) y, asimismo, una redefinición del marco 
conceptual (puesto que la retirada del «contenido» musical manifiesto 

35. Cage: «Música experimental: 
doctrina» (1955), Silencio, op. cit., p. 13.

33. Cage: «Música experimental» (1957), 
Silencio, op. cit., p. 11. Según sugiere 
Griffiths, «el compositor pasa a ser 
el autor de una propuesta, el que crea 
“oportunidades para la experiencia”, 
al tiempo que se niega esas aparentes 
intenciones de expresarla, limitación 
y conformación que Cage voluntaria-
mente había reclamado en sus obras 
anteriores a 1951. No menos radical-
mente se alteraron las funciones del 
intérprete y las del oyente. […] Sus 
mayores esfuerzos de los años cincuen-
ta […] [fueron] invitaciones a Tudor 
para que este explotase los límites más 
lejanos de una técnica de virtuoso 
formidable, y que descubriese de ese 
modo lo imprevisto y lo imprevisible. 
También el oyente se encuentra ante 
el desafío que le supone una concen-
tración absoluta, sin relacionar lo que 
escucha con toda experiencia previa, 
manteniendo además un estado de 
receptividad sin trabas, en el que se 
puedan aceptar los eventos con toda 
tranquilidad». Griffiths, op. cit., p. 37.

32. Citado en Calvin Tomkins: The Bride 
and the Bachelors. Nueva York: Penguin, 
1976, p. 116.

34. Rosalind Krauss: «A Voyage on the 
North Sea»: Art in the Age of the Post-
Medium Condition. Londres y Nueva 
York: Thames & Hudson, 1999, p. 59.

28. Christian Wolff recuerda que Cage 
estaba familiarizado con las músicas 
de cintas magnetofónicas de Oscar 
Luening y Vladimir Ussachevsky desde 
sus tiempos en Columbia, aunque las 
consideraba insuficientes: «Podría haber 
sido interesante debido al empleo de la 
cinta, pero musicalmente emplearon 
la cinta de modos que parecían dema-
siado semejantes a los de otros tipos 
de música. Ese era todo el problema de 
la primera música grabada en cinta; en 
realidad, era preciso replantearse todo 
el proceso debido a las tecnologías.» En 
David W. Patterson: «Cage and Beyond: 
An Annotated Interview with Christian 
Wolff», Perspectives of New Music 32/2 
(verano de 1994), p. 64. 

29. Kostelannetz (ed.): Conversing 
with Cage, op. cit., p. 162. Wolff confir-
ma que «en la obra de Cage, deseaba 
obtener sonidos que no fuera posible 
conseguir en una grabación, y así por 
ejemplo descubrió que si se corta la 
cinta formando un ángulo resulta que 
afecta al envoltorio decadente del soni-
do. Por eso, cuando compuso Williams 
Mix, el ángulo del corte en el que se 
hizo el empalme pasó a formar parte de 
la composición». Patterson: «Cage and 
Beyond», op. cit., p. 65.

30. Kostelannetz (ed.): Conversing with 
Cage, op. cit., p. 164. 

31. «Interview with Michael Kirby 
and Richard Schechner» (1965), en ibíd. 
p. 163.
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y de todo su potencial concentra la atención en las estructuras subyacen-
tes y en las convenciones de la interpretación y de la realización. En las 
prácticas interdisciplinares que aparecen a finales de los cincuenta y ya 
en los años sesenta, los artistas cada vez más se dedicarán a explorar la 
duración, la repetición, las estructuras en serie, los procesos, en un cú-
mulo de gestos de los que se hace eco Cage en sus prolongados esfuerzos 
por presentar la primera interpretación pública de las tristemente famo-
sas Vexations de Erik Satie, que dieron por resultado un concierto hoy 
legendario, de casi diecinueve horas de duración.36 

Si nos remontamos al periodo de formación, a los primeros años de la 
obra de Cage, se aprecia algo en esta serie de gestos, algo que parece 
sumamente relevante en el presente en que vivimos, algo que se aprecia 
en la interacción entre las tecnologías más avanzadas del momento y los 
medios digamos de baja tecnología, y también entre estructura e indeter-
minación, hallando la libertad del juego y «el permiso para que nada 
permanezca fijo» entre las estructuras más rigurosamente determinadas. 
En un momento determinado, Cage (o David Tudor) sopla pompas de 
jabón en un recipiente lleno de agua, y a renglón seguido dedica meses 
enteros a empalmar manualmente fragmentos de una cinta de audio. 
Parte de lo que sigue intrigándonos en torno a Cage es que estos no 
constituyen proyectos discretos e incluso opuestos, tratándose más bien 
de impulsos que se producen en el mismo momento, en una relación 
compleja, de modo que la escueta notación operativa de 4’33’’ (en sus 
diversas versiones) aparece más o menos al mismo tiempo que las barro-
cas figuras trazadas a mano para Water Music. 

Situada en esta trayectoria, 4’33’’ es una especie de gozne sobre el que 
bascula todo lo demás, siendo a la vez una culminación lógica de los 
experimentos compositivos que condujeron a ella y un genuino avance, 
una ruptura con la que se dio paso a formas completamente nuevas de 
pensamiento en torno a la práctica y la composición. Para el momento 
en que llegamos a 4’33’’, el estatus mismo de «la obra» se halla en en-
tredicho; la notación ya no define la obra, sino que es un artilugio que 
mantiene la pieza en marcha, que produce sus sucesivas realizaciones. 
Es posible que una de las lecciones que se derivan del progreso de Cage, 
un progreso que se lleva a cabo a trancas y barrancas, con crisis conti-
nuas, sea su condición de proyecto artístico vivo, que en cuanto tal no se 
puede reducir a un conjunto de reglas o de conceptos, ni tampoco a la 
seductora caja de herramientas que propone Rainer, de «repetición, 
secuenciación indeterminada, secuenciación a la que se llega por me-
dios aleatorios, movimiento ordinario/no transformado», equipo que 
tan productivo resultó en su obra, y en la de tantos otros, a comienzos de 
los años sesenta. Muy al contrario, tal vez podamos entender el proyecto 
de Cage como algo fragmentario, de final abierto, que ofrece un conjunto 
de herramientas apto para desmenuzar los lenguajes y las estructuras, 
y para crear nuevas estructuras y nuevas realizaciones.37

Programa del concierto de John Cage (18 h 40’ de retransmisión) sobre la obra de Erik Satie Vexations. 
Pocket Theater, Nueva York, 9 de septiembre de 1963

36. Parece ser que durante el viaje que 
hizo en 1949 a Europa encontró Cage la 
partitura de las Vexations de Satie, en 
la que propone 840 repeticiones de una 
breve frase musical; según Calvin Tom-
kins, Cage quiso interpretarla ya desde 
1950, pero solo consiguió organizar el 
estreno mundial de la misma en 1963 
y en Nueva York, en una interpretación 
de dieciocho horas y cuarenta minutos, 
con diez pianistas, la bailarina Viola 
Farber y músicos como John Cale, 
Christian Wolff, Phillip Corner y James 
Tenney, además del propio Cage; véase 
Tomkins, op. cit., pp. 138-139. Según la 
versión de George Plimpton, parece ser 
que Warhol asistió al concierto y que 
luego afirmó haberlo presenciado en 
su totalidad; véase Jean Stein: Edie: An 
American Biography. George Plimpton 
(ed.). Nueva York: Dell, 1982, p. 191.

37. Una versión anterior de este ensayo 
se presentó en una mesa redonda titu-
lada «John Cage: Repercussions», que 
tuvo lugar en Los Ángeles en febrero 
de 2009. Dejo aquí constancia de mi 
gratitud a Sandra Skurvida por haberme 
invitado. Aquella exposición se basó 
en ideas y materiales desarrollados 
originalmente en «Words on Paper Not 
Necessarily Meant to Be Read as “Art”: 
Postwar Media Poetics from Cage to 
Warhol» (tesis de doctorado, Columbia 
University, 2002), así como en mi libro 
Words to Be Looked At: Language in 
1960s Art. Cambridge, Mass.: MIT Press, 
2007. Mi agradecimiento a Mark So 
por sus ideas y desafíos a lo largo de 
muchos años.

John Cage, Music of Changes, 1951. Cubierta, material preliminar y páginas 15 y 17   
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159158 Diagramas de John Cage, Evento sin título (Theater Piece), Black Mountain College, verano de 1952. 
Arriba: disposición de los asientos. Abajo: plano del escenario. De William Fetterman: John Cage’s Theater Pieces. 
Ámsterdam: Harwood Academic Publishers, 1996, pp. 99-100
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164 John Cage, Music for Carillon, 1961. Cubierta y páginas 1 y 2
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No es de extrañar que esta pieza haya traído tanta cola. De entrada, es un 
gesto dramático sumamente cautivador. En la interpretación con que se 
estrenó, el virtuoso pianista David Tudor se sentó al piano, abrió la tapa 
del teclado y permaneció sentado durante treinta segundos. Luego cerró 
la tapa. Volvió a abrirla para permanecer sentado y en silencio por espa-
cio de otros dos minutos y veintitrés segundos. Al cabo, cerró y volvió a 
abrir la tapa una vez más, permaneciendo en ese tercer «movimiento» 
sentado durante un minuto y cuarenta segundos. Por último, cerró la ta-
pa y salió del escenario. Eso fue todo. Si se cuenta con el tipo de intérpre-
te adecuado, un acto como este puede resultar fascinante, y Tudor real-
mente dio la talla del tipo de intérprete idóneo, puesto que poseía una 
maestría indiscutible en su dominio del instrumento, y una gravedad de 
propósito que era palpable para todo el público. 

En parte, si esta interpretación dramática resulta cautivadora es por la 
inmensa sencillez del concepto. El compositor no crea nada en absoluto. 
El intérprete sale al escenario y no hace nada. El público presencia este 
acto sumamente elemental, el acto de permanecer sentado y en silencio. 
Además, todo tiene lugar en una sala de conciertos al estilo occidental, lo 
cual otorga una mayor gravedad histórica y artística al desarrollo del acto 
y nos incita a ubicarlo en algún contexto cargado de importancia. 

La pieza puede resultar difícil para todos los públicos, como lo hubiera 
sido la sala vacía en el centro de la exposición. En términos generales, 
en la cultura occidental nadie está acostumbrado a permanecer sentado 
y en silencio durante un período de tiempo cualquiera, y menos aún en 
una sala de conciertos. Lo natural es que surjan tensiones, seguidas de 
controversias, seguidas a su vez de la mala reputación del intérprete o 
del compositor. Frente al silencio, en un entorno que no controlamos, 
en el que no esperábamos que algo así sucediera, nuestra respuesta es 
limitada en el mejor de los casos: es posible desear que eso acabe cuanto 
antes, o bien desear que se generen sonidos más interesantes y que valga 
la pena escuchar, o bien es posible que nos sintamos un tanto amedren-
tados, o insultados, o que nos pongamos pensativos, refinados, que nos 
sintamos burlados, confusos, aburridos, agitados, contentos, adormila-
dos, atentos, filosóficos o, toda vez que «lo hemos captado», que nos pon-
gamos incluso vanidosos, o engreídos. Sea como fuere, ¿de veras pensa-
mos que 4’33’’ es una pieza musical? ¿Qué quiso decir Cage cuando la 
compuso? ¿Cómo tenemos que tomarnos esta música? A mi entender, la 
historia de 4’33’’, de las circunstancias vitales de Cage cuando la compu-
so, puede ayudarnos a dar con la respuesta a estas preguntas.

Ruido (1937-1942)
Para alguien que recorra las primeras secciones de esta exposición, o para 
alguien que de otro modo esté familiarizado solamente con las primeras 
obras de John Cage, en un principio la pieza muda puede resultar motivo 
de desconcierto, y es que, si examinamos la música que hizo Cage en los 

1. John Cage: «Where Are We Going? 
And What Are We Doing?», Silence. 
Middletown, Conn.: Wesleyan University 
Press, 1961, pp. 220-222. [Hay edición 
española: «¿Hacia dónde vamos? Y 
¿Qué hacemos?», Silencio: conferen-
cias y escritos. Madrid: Árdora Edicio-
nes, 2002, pp. 220-222, trad. Pilar 
Pedraza.]

2. Julia Robinson: «John Cage: Sound 
& Silence, From Experimental Compo-
sition to Experimental Art», documento 
sin fecha, facilitado al autor en junio 
de 2008.

Al principio íbamos en pos de lo que podríamos llamar una belleza imaginaria, un proceso 

de vacío básico en el que surgen muy pocas cosas. […] Y entonces, cuando de verdad nos 

pusimos a trabajar, se produjo una especie de avalancha que no se correspondía del todo 

con aquella belleza que nos parecía debía ser el objetivo. ¿Hacia dónde vamos entonces? 

[…] Bueno, lo que hacemos es ir directos hacia adelante; por allí encontraremos, sin duda, 

una revelación. No tenía ni idea de que esto iba a pasar. Me imaginaba que ocurriría algo 

distinto. Las ideas son una cosa y lo que sucede es otra. 

—John Cage, «¿Hacia dónde vamos? Y ¿Qué hacemos?»1

La sala vacía
Cuando se concibió esta exposición, en su centro tendría que haberse 
hallado una sala vacía, «una sala completamente vacía, que los visitantes 
de la exposición tendrán que sortear o cruzar sin que medie explicación 
alguna».2 Los planes han cambiado, y la sala vacía ha desaparecido; sin 
embargo, fue este rasgo lo que más me llamó la atención cuando se me 
invitó a aportar un ensayo a este catálogo. Se trataba de algo insólito que 
en un museo se fuera a exponer una sala vacía, puesto que el museo es 
un lugar al que se acude con el único propósito de presenciar objetos que 
posean interés o belleza. Nadie va a un museo para mirar paredes blan-
cas, para caminar por salas vacías. Sin contexto de ninguna clase, nos 
sentiríamos desconcertados con esto; llegaríamos tal vez a pensar que 
habíamos equivocado el camino, o (en el caso de quienes tienen un gusto 
más aventurero) que había tenido lugar un robo sumamente audaz. Sin 
embargo, estos mismos visitantes saben que esta es una exposición sobre 
John Cage, y en ese caso la sala vacía hubiese adquirido sentido pleno.
«Ah, la pieza insonora», hubiésemos dicho con una sonrisa de complicidad. 

4’33’’, la «pieza insonora», es con toda probabilidad la creación más célebre 
de John Cage. Yo diría que todo el que reconozca el nombre de Cage sabe 
que escribió una pieza musical que consta íntegramente de silencio. Es 
una pieza que se ha convertido en una especie de icono de la cultura de la 
posguerra, como lo son las latas de sopa de Warhol, o en un latiguillo útil 
para rematar chistes y caricaturas, o en el trampolín que ha dado lugar a 
un sinfín de análisis y discusiones, o en prueba patente del extremismo 
de una vanguardia destructiva que surgió en los años cincuenta y sesenta. 
 

Lo que el silencio enseñó a John Cage:
la historia de 4’33’’
James Pritchett
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años treinta y en los primeros cuarenta, difícilmente encontraremos na-
da que recuerde al silencio. Sin embargo, el silencio se convertiría en un 
elemento crucial en la producción de Cage, aquello a lo que más a me-
nudo recurría, además de ser por añadidura el título de su primer y más 
influyente libro de ensayos. 

En realidad, en los comienzos de su actividad compositiva, Cage promo-
cionó la antítesis del silencio: el ruido. Entonces se pronunció a favor de 
emprender la búsqueda «de sonidos más novedosos». Inspirándose en 
Luigi Russolo y los futuristas de los inicios del siglo xx, Cage se entregó 
con entusiasmo al uso de los instrumentos de percusión entendiéndolos 
como forma adecuada para expandir el territorio de la música, de tal mo-
do que incluyera sonidos que reflejaran con mayor fidelidad la naturale-
za de la cultura industrial que observaba a su alrededor:

Dondequiera que estemos, lo que oímos es en su mayor parte ruido. Cuando lo igno-

ramos, nos molesta. Cuando lo escuchamos, lo encontramos fascinante.3

Esta cita está tomada de un ensayo que Cage publicó en 1937 con el títu-
lo de «El futuro de la música: Credo». En este trabajo se tocan muchas de 
las teorías que darían fama a Cage: los sonidos no son más que sonidos, 
y todos son válidos por igual; un compositor actúa como experimenta-
dor, descubriendo nuevas posibilidades sonoras; es importante emplear 
tecnologías propias del siglo xx para crear música del siglo xx. En este 
ensayo temprano, sin embargo, falta la identificación del silencio como 
base subyacente de todas estas posturas. En este texto, la palabra «soni-
do» aparece veintiséis veces, las palabras «tono» y «ruido» muchas más, 
mientras que la palabra «silencio» no aparece en ningún momento. 

Lo que sí aparece es un extenso comentario sobre la estructura musical, 
basado en lapsos temporales:

El compositor […] tendrá frente a él no solamente el campo completo del sonido, 

sino el campo completo del tiempo. El «fotograma» o fracción de segundo […] pasará a ser 

probablemente la unidad básica de medida de tiempo.4

Desde finales de los años treinta, Cage estructuró todas sus composicio-
nes en la dimensión del tiempo: se trata de frases y secciones de una lon-
gitud particular y mensurable en el tiempo. En «El futuro de la música: 
Credo», previó la manipulación del tiempo procedente de las técnicas de 
los compositores de bandas sonoras para películas, pero en realidad su 
recurrencia al tiempo a la hora de hallar una base estructural provenía 
más bien de sus trabajos con bailarines. Muchas de sus composiciones 
más tempranas fueron el acompañamiento de piezas de danza moderna, 
en las que se le daban medidas o frases precisas a las que debía ceñirse 
cuando compusiera su música. Su devoción por la música de percusión 
también contribuyó al uso de estructuras de duración, dado que las 
estructuras basadas en la armonía o en la melodía no se hallaban a su 
disposición. Aunque en esta época no fuera consciente de ello, esta recu-
rrencia al tiempo en tanto base para la estructura musical de sus piezas 

3. Cage: «El futuro de la música: credo», 
Silencio, op. cit., p. 3.

fue uno de los factores que predispondrían a Cage de cara a su posterior 
encuentro con el silencio.

Quietud (1942-1948)
En los inicios de los años cuarenta, Cage tuvo una gran ambición: rebo-
saba ideas grandiosas, sueños grandiosos, y tuvo una marcada predilec-
ción por los sonidos grandiosos. En un ensayo de 1939 describe su músi-
ca de percusión en términos violentos: 

En la actual etapa de revolución, está justificada una saludable anarquía. Es nece-

sario llevar a cabo experimentos golpeando cualquier cosa —cazuelas de latón, cuencos, 

tuberías de hierro—, cualquier cosa que caiga en nuestras manos. No solo golpear, sino 

frotar, hacer sonidos de cualquier forma posible.5

Obtuvo cierta notoriedad, e incluso una fama más bien dudosa, primero 
en San Francisco y después en Chicago. Su debut en las emisoras de radio 
tuvo lugar cuando la CBS le encargó que escribiera la música para una 
obra radiofónica de Keneth Patchen. En el Chicago Daily News se le pre-
sentó de este modo: «La gente lo llama ruido... Pero él lo llama música.»6

 
Sin embargo, y como suele suceder a menudo en la vida, los vientos cam-
bian: las ganancias se convierten en pérdidas y la fama en descrédito. En 
1942, Cage se mudó de Chicago a Nueva York con la esperanza de tener  
a su disposición los recursos de un gigante mediático como era la CBS.  
Pero su suerte cambió: primero la CBS dejó de contar con sus servicios,  
y luego le dio la espalda su mecenas, Peggy Guggenheim. No le fue posi-
ble desplazar su colección de instrumentos de percusión desde Chicago; 
en consecuencia, le resultó imposible formar una orquesta en Nueva 
York. Fue un período muy difícil en su vida, tanto en el plano personal 
como en lo profesional. 
 
Con sus grandes sueños todavía pendientes de hacerse realidad, volvió a 
empezar de nuevo, aunque acaso con más modestia. Retornó al trabajo 
con el piano preparado (un piano con objetos insertados entre las cuer-
das para alterar el sonido), instrumento que había inventado años atrás, 
pero que apenas había tocado durante el período de la orquesta de per-
cusión. En lo referente a la música, Cage estaba solo por completo, y el 
piano preparado le proporcionó una manera de componer para sonidos 
de percusión sin necesidad de instrumentos diversos, ni necesitar tam-
poco el concurso de otro intérprete. Al trabajar con Merce Cunningham 
compuso una serie de obras de música de danza para piano preparado, 
con lo que desarrolló un estilo lleno de sutileza y de energía sosegada pa-
ra este instrumento. Las cuerdas asordinadas del instrumento lograron 
que se aquietara la propia voz de Cage.
 
Cage también exploró asuntos espirituales en Nueva York. Estudió las 
obras de autores como Ananda Coomaraswamy y Meister Eckhart.7 Se 
relacionó con Joseph Campbell y Alan Watts. Y, mucho más importante, 
trabó amistad con la músico Gita Sarabhai, quien a decir de Cage «llegó 

4. Ibid, p. 5.
7. Coomaraswamy fue un historiador 
del arte, de nacionalidad india, autor de 
The Dance of Shiva (1924; hay edición 
española: La danza de Siva: ensayos so-
bre arte y cultura india. Madrid: Siruela, 
2006) y de The Transformation of Nature 
in Art (1934; hay edición española: La 
transformación de la naturaleza en arte. 
Barcelona: Kairós, 1997). De este último 
libro, Cage adoptó la sentencia de que 
el arte debería «imitar a la naturaleza en 
su manera de obrar» (pp. 10-11). Meister 
Eckhart fue un místico cristiano del 
siglo xiv. Cage tenía una considerable 
familiaridad con sus sermones, que citó 
a menudo en sus escritos a partir de 
1949. Para una información más detalla-
da sobre estas figuras (y otras), véase  
James Pritchett: The Music of John 
Cage. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993, pp. 36-38 y 45-47.

5. Cage: «Objetivo: nueva música, nueva 
danza» (1939), Silencio, op. cit., p. 87.

6. Pence James: «People Call it Noise, 
but He Calls it Music», Chicago Daily 
News (19 de marzo de 1942).
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como un ángel de la India».8 Enseñó a Cage la música y la estética de la 
India a cambio de lecciones de música occidental. «El propósito de la 
música es acallar y serenar el espíritu, haciéndolo susceptible a las in-
fluencias divinas»: esas son las célebres palabras que dijo a Cage. Y estas 
palabras le conmovieron en lo más hondo, convirtiéndose en piedra an-
gular de  su obra. 

De este modo, en Vassar College, en 1948, un Cage mucho más sereno 
 y más sabio impartió una conferencia con el notable título de  
«A Composer’s Confessions». En esta ocasión, el público escuchó la his-
toria de un compositor que se había sentido insatisfecho con su carrera, 
y que al cabo comenzó a buscar respuestas en su interior. Describió en 
estos términos la tarea de la composición que llevaba a cabo:

En mi nuevo piso con vistas al East River, en la parte baja de Manhattan, vuelto de 

espaldas a la ciudad, mirando el agua y el cielo. La quietud de este retiro me llevó por fin a 

enfrentarme a esta cuestión: ¿con qué objetivo escribe uno música?9

La respuesta, naturalmente, se la había proporcionado Sarabhai: la mú-
sica condiciona el espíritu y lo lleva a «momentos de plena realización en 
la vida».10

Cage consideraba que el materialismo preponderante en la cultura occi-
dental era un serio obstáculo de cara a la consecución de este propósito. 
Percibía su perniciosa influencia en su propia vida y en su trabajo: 

Me molesta de verdad haber malgastado la mayor parte de mi vida musical en la bús-

queda de nuevos materiales. La significación de los nuevos materiales es que representan, 

en mi opinión, el incesante deseo que es propio de nuestra cultura, el deseo de explorar lo 

desconocido. Antes de conocerlo, lo desconocido inflama nuestros corazones. Cuando lo 

conocemos, la llama se apaga y solo resurge cuando pensamos en algo nuevo a la par que 

desconocido. En nuestra cultura, este deseo ha encontrado expresión en los nuevos ma-

teriales, porque nuestra cultura tiene fe no en el pacífico centro del espíritu, sino en una 

proyección siempre esperanzada y tendente hacia las cosas según nuestro propio deseo de 

culminación.11

Precisamente en este contexto describió Cage su propio deseo (preocu-
pado de que pudiera considerarse absurdo) «de componer una pieza de 
silencio ininterrumpido y venderla a Muzak Co.»12 Iba a titularse Silent 
Prayer, y Cage hablaba muy en serio al afirmar su intención de crearla.13 
La idea de venderla a la compañía Muzak, aparte de lo que tuviera de hu-
morada, consistía en realizar una afirmación acerca de la escasa impor-
tancia que la música tiene como asunto material. Muy al contrario, dijo 
Cage, «lo que tiene un valor verdadero es el proceso antiquísimo de hacer 
y usar la música y nuestro devenir más integrados como personalidades 
a través de este hacer y usar».14

Silent Prayer iba a ser un intento de abrirse camino a través del barullo 
de la cultura norteamericana de mediados de siglo, una manera de esta-
blecer un punto de apoyo para el silencio en las oficinas, los centros co-

merciales y los ascensores de Norteamérica, y de presentar la belleza que 
surge de la quietud. Dudo que pensara que dicha pieza fuera a ser com-
pletamente muda. Su descripción, muy poética, hace pensar en sonidos 
de inicio y de conclusión que enmarcarían el silencio central:

Se abrirá con una única idea que intentaré que resulte tan seductora como el color y la 

forma o la fragancia de una flor. El final se aproximará de manera imperceptible.15

De esta manera, Silent Prayer habría representado una continuación del ca-
mino por el que avanzaba Cage, una música que se iba haciendo más y más 
tranquila y callada. Sin embargo, en realidad nunca llegó a crear esta obra.
 

Silencio (1948-1951)
La descripción que hizo Cage de Silent Prayer es notable porque por pri-
mera vez incluye el uso de la palabra «silencio» en sus escritos. Tras ha-
berla ignorado virtualmente antes de 1948, en ese año empezó a conce-
der una importancia cada vez mayor al silencio, a su naturaleza, a cómo 
captarlo desde un punto de vista compositivo. Ese verano impartió una 
conferencia en Black Mountain College, en la cual por vez primera cons-
tató que sonido y silencio eran análogos en la música y que la estructura 
musical debería basarse en la duración, puesto que era la única caracte-
rística común a ambos:

De las cuatro características del material de la música, la duración, es decir, longitud 

temporal, es la más fundamental de todas. El silencio no puede percibirse en términos de 

tono o de armonía; se percibe en términos de longitud temporal.16

Dicho de otro modo, Cage había descubierto el silencio a través de las 
estructuras temporales que había estado usando durante los diez años 
anteriores. Para él, un silencio era simplemente un lapso temporal que 
estaba vacío. Dicho lapso temporal tenía una significación estructural 
en su música —la duración del silencio seguía desempeñando un papel 
importante en la pauta general de frases y secciones—, pero este papel 
era independiente de que se produjeran en su interior unos sonidos 
u otros. La música estaba construida con bloques de tiempo, y esos blo-
ques podían contener tanto sonido como silencio. 

Este vacío musical de tiempo es la inspiración para la conferencia que 
Cage pronunció en 1950, titulada «Conferencia sobre nada». El mismo tí-
tulo es buena indicación de que la atención de Cage se centra en el vacío, 
el silencio y el tiempo. La charla misma se estructura en tiempo, al igual 
que una de las piezas de Cage, y esto lo emplea como una manera idónea 
para introducir su imaginería del silencio:

Este espacio de tiempo está organizado. No hay que temer a estos silencios, pode-

mos amarlos. Esta es una charla compuesta, pues la estoy haciendo como hago una pieza 

de música. Es como un vaso de leche. Necesitamos el vaso y necesitamos la leche. O incluso 

es como un vaso vacío en el que en cualquier momento podemos verter cualquier cosa. 

En nuestro camino, (¿quién sabe?) se nos podría ocurrir una idea. No tengo ni idea de si su-

cederá o no. Si sucede, permitámoslo. Considerémosla algo que se ve momentáneamente, 

9. Ibíd.

10. Ibíd., p. 66.

11. Ibíd., p. 67. Naturalmente, tanto 
si le molestó como si no, Cage siguió 
«explorando lo desconocido» durante 
toda su vida. 

12. Muzak Inc: el nombre de la marca, 
formado sobre la raíz «music» con el 
añadido «—ak», como en Kodak, corres-
ponde a una compañía norteamericana 
de difusión de la llamada «música de 
ascensor», equivalente al antiguo hilo 
musical. Lexicalizado, es sinónimo de 
música enlatada, la que suena en los 
lugares públicos más insospechados. 
(N. del T.)

13. Ibíd.

14. Ibíd.

8. Cage: «A Composer’s Confessions» 
(1948), MusikTexte, n.° 40/41 (agosto de 
1991), p. 65.

15. Ibíd.

16. Cage: «Defense of Satie», 
en Richard Kostelanetz (ed.): John Cage. 
Nueva York: Praeger, 1970, p. 81.
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como por una ventana mientras viajamos. Si a través de Kansas, entonces, claro, Kansas. 

[…] Kansas no se parece a nada en la tierra, y para un neoyorquino es muy refrescante. Es 

como un vaso vacío, nada más que trigo, ¿o es maíz? ¿Tiene importancia?17

Cage describe la pauta específica de las duraciones empleadas en la con-
ferencia («Ahora comienza la tercera unidad de la segunda parte…») y 
observa que en el transcurso de esas duraciones «puedo decir lo que sea. 
Da casi lo mismo lo que diga e incluso cómo lo diga».18

Esta fue una nueva manera de comprender, o bien una realización nueva, 
de las estructuras temporales: dado que se basan en el silencio, pueden 
permitir que ocurra en ellas lo que sea. Dada una determinada longitud 
de frase, cualquier sonido puede encontrar un lugar en su interior: no es 
más que una prolongación de la antigua creencia de Cage en la igualdad 
de todos los sonidos. Pero más allá de esto la estructura temporal vacía no 
requiere ninguna continuidad particular, ni sintaxis, ni orden, ni sentido 
del progreso de los sonidos que contiene. Una composición estructurada 
como si dijéramos por tramos temporales no depende de los sonidos mis-
mos para crear la estructura. Existe con o sin ellos y permanece en silencio 
sobre cómo tienen que ir y venir. Es como el ciclo continuado de las fases 
lunares, de luna nueva a luna llena y vuelta a empezar, que se desarrolla  
cíclicamente en el firmamento. Las actividades de la gente, en su mayor 
parte, se llevan a cabo con independencia de dichas fases, aunque se sitúen 
en el interior de la gran estructura temporal de este ciclo. Hay un silencio 
dentro de ese ciclo lunar en cuyo interior se desarrollan nuestras vidas. 

En cuanto Cage descubrió este tipo de silencio a través de la composición 
por medio de estructuras temporales, se fue interesando cada vez más por 
aquellas maneras de componer en las que los sonidos, liberados de toda 
responsabilidad estructural, aparecían de manera más casual, con menos 
esfuerzo. A esto se refería cuando, en 1949, describió su idea para su String 
Quartet in Four Parts: «sin utilizar en realidad el silencio, me gustaría elo-
giarlo.»19 Para este cuarteto de cuerda concibió un nuevo sistema de com-
posición que permitía el uso de armonías sin un sentido de progresión 
armónica: una especie de práctica armónica muda. Todos los diferentes 
acordes que podrían aparecer en el cuarteto se definían de entrada, sin 
existir una relación particular entre unos y otros. Cage escribió entonces 
una línea melódica sencilla y usó su colección de acordes para armonizar-
los de acuerdo con un procedimiento sencillo: un acorde natural particu-
lar tenía que apoyar siempre a cada uno de los tonos. Un mi natural, por 
ejemplo, siempre aparecería como nota superior de un acorde, mientras 
que el do natural sería siempre la nota superior de un acorde distinto, 
y así sucesivamente. Al progresar la melodía, los acordes aparecían de este 
modo por sí solos, sin ninguna teoría que los sustentase. En la práctica 
armónica tradicional, el sentido de la progresión desgrana una historia en 
torno a las armonías que oímos: cuenta por qué se suceden unas a otras, 
dónde van, cómo vuelven. En el String Quartet de Cage esta historia des-
aparece por completo y oímos las armonías de una manera totalmente 

17. Cage: «Conferencia sobre nada», 
Silencio, op. cit., p. 109-110.

novedosa. Por consiguiente, las armonías de apariencia clara, moderada 
y etérea que se suceden en el String Quartet «elogian el silencio» porque no 
tienen nada que decir sobre la teoría armónica. 

Mientras trabajaba en el String Quartet, Cage lo describió como si fuera 
«abrir otra puerta; las posibilidades que se insinúan son ilimitadas».20 
A partir de entonces continuó desviando su trabajo compositivo hacia otras 
formas de permitir que los sonidos aparecieran libremente en el interior 
del silencio de sus estructuras temporales. A principios de 1951, inspirán-
dose en los experimentos más radicales de un joven colega, Morton Feld-
man,21 Cage hizo grandes avances en el movimiento final de su Concerto for 
Prepared Piano and Chamber Orchestra. También en este caso compuso 
todos los eventos musicales individuales y diferentes que podían tener 
lugar en el movimiento, cada uno con total independencia del otro, 
organizándolos esta vez en una cuadrícula de papel de gráficos. Cage se 
desplazó entonces por las 115 medidas temporales de la estructura y echó 
monedas al aire para consultar el libro de oráculos chino, el I Ching: 
¿aquí hay sonido o hay silencio? En caso de que hubiera sonido, ¿cuál de 
los eventos musicales previamente definidos era? Acto seguido copió 
ese sonido o silencio en la partitura y se desplazó hasta el siguiente punto. 
Siguió este proceso aleatorio y sencillo hasta el final del movimiento, a 
resultas de lo cual apareció la música. De algún modo, la pieza se compuso 
por sí mis-ma a partir del silencio de la estructura temporal. 

Cage se sintió exultante con esta obra: el resultado era diferente a cuanto 
había creado u oído hasta entonces. Muchos eventos tenían lugar en el 
aislamiento, rodeados de un mar de silencio. Otros surgían por proximi-
dad de uno con otro y adoptaban diferentes papeles, coloraciones y apa-
riencias, según cuáles fueran sus nuevos vecinos. Se daban bruscas dis-
continuidades, estallidos sorprendentes entre pasajes más líricos. Pero 
también se daban continuidades inesperadas, descubiertas por acciden-
te, mientras los eventos musicales individuales se colocaban unos junto 
a otros. Ese era el lugar hacia el que había estado apuntando el silencio: 
una sucesión fluida de sonidos que surgen sin esfuerzo, que existen por 
un tiempo, que luego desaparecen. Cage había empezado a componer 
directamente desde el silencio, y la música que allí fue encontrando le 
asombró. Era una «avalancha [...] que no se correspondía en nada con esa 
belleza que habíamos creído tener por objetivo». Era un cumplimiento 
de lo que había dicho en la «Conferencia sobre nada» en cuanto a la estruc-
tura edificada en tiempo insonoro: «Es una disciplina que, aceptada, a 
cambio acepta lo que sea, incluso aquellos raros momentos de éxtasis, el 
azúcar que, como a los caballos, nos adiestra para hacer lo que hacemos.»22

Sonido (1951-1952)
El encuentro de Cage con el silencio desencadenó una explosión de crea-
tividad. En los años inmediatamente posteriores al Concert produjo más 
piezas musicales que en ningún otro momento de su vida (solamente 

19. John Cage, carta a sus padres, 
20 de agosto de 1949.

18. Ibíd., p. 112.

22. Cage: «Conferencia sobre nada», 
op. cit., p. 111.

20. Ibíd.

21. En 1950, Feldman compuso Projec-
tion 1, una pieza para violonchelo en 
la que empleó papel milimetrado para 
anotar solo el número de notas que 
debían ejecutarse en tres registros to-
nales (alto, medio, bajo). Para el propio 
pensamiento de Cage constituyó un 
gran estímulo que en esta pieza no se 
especificaran exactamente los tonos, 
sino que, antes bien, se aceptara lo que 
ocurriese dentro de los amplios límites 
de la notación alta-media-baja.
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pueden rivalizar con esta etapa sus últimos años de vida, ya en la déca-
da de los noventa). El silencio, canalizado a través del azar, era suscep-
tible de producir un caudal sin fin de variedad sorprendente, rebosante 
tanto de lo imprevisto como de lo corriente, de lo sorprendente y lo fas-
cinante, de lo atractivo y lo aburrido. No parecía que existiera un fondo 
en ese pozo del que Cage era entonces capaz de extraer su música. 

El entusiasmo de Cage ante el descubrimiento de la música que proce-
día del silencio ya es muy evidente en su «Conferencia sobre algo», de 
1951. La conferencia versó en torno a la música de Morton Feldman, 
y la escribió virtualmente en el mismo momento en que el trabajo de 
Feldman fue inspiración para que Cage realizase su inmersión en el 
azar. Pero más allá de la música de Feldman, la conferencia versa sobre 
la creatividad revigorizada que Cage estaba experimentando entonces, 
sobre la libertad y la audacia resultantes de su abrazo con el silencio. 
Cage describe a Feldman como alguien que «transmutó la responsabi-
lidad del compositor, llevándola del mero hacer al hecho de aceptar», 
cosa que a él le permitía «no sentir miedo, o acaso estar colmado de ese 
amor que proviene del sentido de ser simultáneo con lo que sea».23 
Este amor, que le llevaba a ser incondicional y silenciosamente cons-
ciente de todo, era el fruto de su estudio del silencio y era también la 
fuente del recién encontrado poder creativo de Cage. 

Cuando nada [es decir, el silencio] se posee con seguridad podemos aceptar 

cualquiera algo. ¿Cuántos hay? Crecen a nuestros pies. […] Es infinita la cantidad de 

algos y todos ellos (sin excepción) son aceptables.24

Tras el Concerto, Cage se lanzó a la composición de la ambiciosa Music 
of Changes para piano: cuarenta y cinco minutos de difícil música pa-
ra piano, que iban a ser su primera obra mayor surgida por completo 
de ese lugar del silencio. Se compuso en su totalidad contando con el 
azar, de principio a fin, y en cada una de sus dimensiones musicales: 
sonidos, silencios, ritmos, dinámicas, densidades, tempos. Apoyán-
dose en el virtuosismo del pianista David Tudor, Cage permitió que su 
proceso compositivo generase una amplia variedad de eventos musica-
les, a veces amontonados en gruesos estratos. La pieza, basada en una 
estructura de tiempo callado, rebosa de sonidos: efusivos, restallantes 
de energía, a ratos tranquilos y delicados, a ratos feroces, tonantes e in-
cisivos. Una vez más, el silencio revelaba continuidades musicales que 
Cage nunca habría podido prever. Se hacen realidad tan espontánea-
mente como desaparecen después, un espectáculo fugaz de pianismo 
que  parpadea en destellos veloces ante nuestros oídos.

4’33’’ (1952)
Así llegamos en la historia de Cage al año de 1952 y a la aparición de 
4’33’’. ¿Cómo nos enfrentamos desde nuestra posición entre el público 
con la pieza insonora? Creo que si capta de un modo u otro nuestro 
interés es de dos maneras. La primera consiste en prestar atención a 

23. Cage: «Conferencia sobre algo», 
Silencio, op. cit., p. 132.

la calidad acústica del sonido ambiente que percibimos mientras dura 
la pieza. «¡Vaya! —podríamos decirnos—. En este ambiente hay muchísi-
mos sonidos que hasta ahora no había captado.» Nuestro interés se vuel-
ca hacia esos ruidos y se vuelca en lo que podemos detectar durante esos 
cuatro minutos y medio. En este caso, tratamos la pieza como un objeto 
estético, como cualquier otra pieza musical, con la particularidad de que 
se halla construida a partir de materiales muy inusuales. Si se experi-
menta de esta manera, 4’33’’ no es más que la manifestación postergada 
de la idea original de Cage para Silent Prayer. 

La otra manera de enfrentarse a la pieza, bastante más común, consiste 
en pensar en lo que podría significar: pensar en el concepto del silencio, 
en si el silencio realmente existe, en la significación filosófica de un com-
positor que crea una obra que no contiene ningún sonido intencionado, 
en el silencio del compositor como metáfora de cualquiera otra cosa, de 
las muchas que podrían ser, en las implicaciones políticas que comporta 
el hecho de poner al público asistente a un concierto en esta situación. 
Son muchos los caminos que puede tomar nuestro pensamiento a pro-
pósito de 4’33’’, pero todos tienen en común el tratamiento de la pieza 
como una afirmación: sobre el silencio, sobre la música, sobre los com-
positores, sobre los intérpretes, sobre el público, etc. 

Para mí, ambos puntos de vista resultan problemáticos, en especial a la 
luz de la historia de esta obra y del encuentro de John Cage con el silen-
cio. Tocar el silencio en 1951 fue un suceso de enorme importancia para 
Cage, un momento que cambió para siempre su acercamiento a la músi-
ca. Pensar que 4’33’’ es un objeto estético banaliza el silencio que estaba 
en el corazón de la vida y de la obra de Cage desde 1951 en adelante. La 
composición misma entendida como objeto, como una obra musical, era 
realmente irrelevante en la experiencia del silencio que cultivó Cage. Por 
otro lado, tratar la pieza como un tema de reflexión estética es algo que, 
para nosotros, significa llevar la obra más allá, alejándola más aún de la 
verdad del silencio tal y como Cage la descubrió. La búsqueda del signi-
ficado más allá de la pieza nos aparta de la experiencia directa y nos lleva 
al mundo de las ideas y de las narraciones. 

A resultas de todo ello, soy el primero en sentirse algo insatisfecho con 
4’33’’ por más que considere que el compromiso de Cage con el silencio 
es tan persuasivo como inspirador. Creo que el problema de la pieza pro-
viene de la realidad siguiente: la experiencia del silencio en Cage era la 
propia de un compositor, no solo la propia de un oyente. Componer den-
tro de los confines de las estructuras temporales le llevó al descubrimien-
to de que todos los sonidos pueden darse en ellas, y de que pueden darse 
en cualquier combinación. Este descubrimiento le mostró el camino que 
va «del mero hacer al hecho de aceptar». Situados entre el público, pode-
mos escuchar los resultados de este descubrimiento, que puede producir 
un tipo especial de belleza, una belleza inalcanzable por cualquier otro 
medio compositivo, pero no revivimos realmente la experiencia de Cage: 

24. Ibíd., p. 132.
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la experiencia del silencio por sí mismo. Fuera de ese contexto, el silen-
cio de 4’33’’ no tiene un poder real. Se nos deja con el fenómeno superfi-
cial del silencio, con las ideas sobre el silencio, y buscamos a tientas las 
maneras de que la pieza «trabaje» para nosotros. 

De este modo, ¿qué pensaba Cage que estaba haciendo cuando compuso 
4’33’’ en 1952? ¿Por qué apareció entonces y no en 1948, cuando pensó 
por primera vez en una pieza insonora? Cage nunca explicó directamente 
la motivación que subyace tras 4’33’’, pero su aparición justo después de 
la emergencia de la composición por azar me lleva a pensar que fue resul-
tado del encuentro transformador con el silencio provocado por esta com-
posición azarosa. Una posible motivación para la pieza podría ser que per-
cibiera la necesidad de que la fuente de esta música —el silencio— fuera 
más aparente e inmediata para el público. 4’33’’ presenta directamente la 
estructura temporal del silencio al público de una manera que está fuera 
del alcance de obras como Music of Changes. Una posible forma de con-
templarlo es que 4’33’’ representa la profesión de fe en el silencio de Cage.

Sin embargo, el problema radica en que la comprensión del silencio por 
parte de Cage nunca podrá ser comunicada directamente a través de una 
pieza musical de ningún tipo, ni con sonidos ni sin ellos. Es posible que 
escribiera 4’33’’ para exponer la estructura temporal, para aclarar cuál 
era el origen de su música, pero lo máximo que puede ser es un índice 
de ese lugar al que fácilmente se confunde con el mismo silencio. Creo 
que Cage reconoció este problema por sí mismo, puesto que después de 
crearla restó importancia a 4’33’’, la importancia que pudiera tener co-
mo obra musical. No figuró en los programas que él y Tudor prepararon 
en los cincuenta, y aunque la primera recopilación de artículos y confe-
rencias se titulara Silence, 4’33’’ no se menciona por su nombre en nin-
gún pasaje de las 276 páginas que contiene.25 En las entrevistas, incluso 
cuando proclama su devoción por el silencio, le da un peso más bien 
escaso a la misma 4’33’’. Por ejemplo, a Richard Kostelanetz le dijo que 
«escribí esta pieza [4’33’’] en 1952. Y ahora estamos en 1966. Ya no tengo 
necesidad de esa pieza.»26

Si bien Cage ha restado toda importancia a 4’33’’ en tanto obra en sí mis-
ma, sí escribió y habló constantemente de la importancia que tenía el 
silencio, con el que había trabado conocimiento a través de estructuras 
temporales. Cuando William Duckworth le preguntó si se daba una im-
portancia excesiva a 4’33’’, Cage contestó que, al contrario, no es posible 
tomarla demasiado en serio: 

JC: Bueno, la utilizo continuamente en mi experiencia vital. No pasa un día sin que 

haga uso de esa pieza en mi vida y en mi trabajo. La escucho todos los días. ¡Claro que sí! 

WD: ¿Me puede dar un ejemplo?

JC: Ni siquiera me siento para escucharla. Vuelvo mi atención hacia ella y me doy 

cuenta de que suena de continuo. Así que, cada vez, como me ocurre ahora, mi atención 

está pendiente de ella. Más que cualquier otra cosa, es la fuente de mi manera de disfrutar 

la vida.27

Esto podría parecer contradictorio con su desestimación de la pieza en 
1966. Sin embargo, al leer esta entrevista queda claro que cuando Cage 
se refiere a «esa pieza» está hablando de algo mucho más amplio e impor-
tante que la específica pieza muda que escribió en 1952. El silencio,  
y la transformación que le supuso encontrarlo como lo encontró en 1951, 
estuvieron siempre en el núcleo de la vida y la obra de Cage. 4’33’’ obraba 
sobre todo como algo similar a un tótem que le proporcionaba una ma-
nera conveniente de referirse a esta experiencia. 

Así las cosas, ¿qué hacemos con 4’33’’? Entiendo que la pieza tiene una 
función muy útil en su condición de homenaje a la experiencia del silen-
cio, de recordatorio de su existencia y de su importancia para todos noso-
tros. Sin embargo, la pieza falla o al menos tiene un defecto, puesto que 
podría sugerir que el silencio es algo que puede presentarnos alguien 
distinto de nosotros. En última instancia, la experiencia del silencio no 
es algo que pueda comunicarse entre una persona y otra. No puede for-
zarse su existencia desde el exterior, y no basta con nuestra intención pa-
ra que se produzca. «Se nos ha hecho perfectos por lo que nos pasa, más 
que por lo que hacemos», como decía Cage citando a Meister Eckhart.
Asistir a una interpretación de 4’33’’ no es una actividad que por sí mis-
ma pueda desencadenar un encuentro de este calibre, por más que de-
seemos que así sea. 

Muy al contrario, tenemos que trabajar para enfrentarnos por nuestra 
propia cuenta al silencio, igual que lo hizo Cage en los años cuarenta  
y cincuenta o, como mínimo, para simplemente reparar en ello cuando 
suceda. El papel que resulta más útil en el caso de 4’33’’ no es otro que 
inspirar el silencio. Posee la facultad de recordarnos que de nosotros 
depende volver nuestro espíritu hacia el silencio y reconocerlo cuando 
nos encontremos con él, incluso si tan solo es un momento. El silencio 
del que hablaba Cage es algo accesible para todas y cada una de las per-
sonas, lo es en cualquier momento. No podemos evitar que acontezca: 
momentos de profundo silencio se nos aparecen de manera espontánea 
(aunque quizá con demasiada fugacidad) por diversas razones. Pode-
mos verlo mejor si reflexionamos sobre nuestra experiencia y buscamos 
dichos momentos. En mi caso, fue el silencio que se dio cuando salí al 
exterior y oí el viento en los árboles, un viento que soplaba con vehe-
mencia, que me llamaba a que acudiera al bosque. Fue el silencio que 
aconteció cuando estreché entre mis brazos a un ser querido que sufría. 
Fue el silencio que sobrevino cuando, al abrir la puerta con la esperan-
za de ver las estrellas con las primeras luces del alba, vi en cambio que 
nevaba. Cuando tocamos el silencio en momentos como esos, experi-
mentamos ese mismo instante en el que el silencio enseñó a John Cage 
cómo componer. 

25. La única referencia la encontra-
mos en un comentario relativamente 
desdeñoso para con su propia obra que 
aparece en la introducción a su ensayo 
sobre Robert Rauschenberg: «Las 
pinturas blancas llegaron primero; mi 
pieza insonora fue posterior». Cage: 
«On Robert Rauschenberg, Artist, and 
His Work», Silence, op. cit., p. 98.

26. Kostelanetz: «Conversation with 
John Cage», John Cage, op. cit., p. 12.

27. William Duckworth: «Anything I Say 
Will Be Misunderstood: An Interview 
with John Cage», en Richard Fleming y 
William Duckworth (eds.): John Cage at 
Seventy-Five. Lewisburg, Pa.: Bucknell 
University Press, 1989, pp. 21-22.
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que iba a tener lugar en Praga, con la 
esperanza de conocer en persona al 
compositor, pero la exposición tardó 
más de lo previsto en montarse (tuvo 
lugar de diciembre de 1993 a enero de 
1994, aproximadamente un año después 
de la muerte de Cage, en la Galerie 
Hlavniho Mesta). 

4. «De 1951 a 1961 no coseché ninguna 
clase de éxito: hice una sola exposición 
individual (aunque tuve que hacer yo una 
contribución para sufragar los gastos), 
vendí en total tres obras (aunque a 
otros pintores: a Fontana, a Gerstner y a 
Vasarely). Así que di por terminados muy 
pocos de estos cuadros, que son tediosos 
de hacer y no servían para nada, aunque 
sí me embarqué en muchos proyectos. 
Culminar de vez en cuando algunos de 
ellos, con un buen acabado y una am-
pliación exacta, me permitió imaginar 
todos los demás sin tener que construir 
más estanterías para almacenarlos 
en mi estudio.» François Morellet: 
«Pourquoi, 30 à 40 ans après», François 
Morellet: Dessins. Grenoble: Musée 
de Grenoble, 1991, p. 45. El dibujo en 
cuestión, de 1958, se halla reproducido 
en p. 137 (n.° 213). 

5. Y no es difícil conjeturar que si alguna 
vez supo algo de él, tuvo que ser muy 
al final de su vida, acaso en relación 
con la exposición de Praga (vid. ante, 
nota 3) en la cual tuvo una participación 
póstuma.

6. Véase Yve-Alain Bois: «François 
Morellet/Sol LeWitt: A Case Study», en 
Thomas W. Gaehtgens (ed.): Künstleris-
cher Austausch/Artistic Exchange, Actas 
del XXVIII Congreso Internacional de 
Historia del Arte, Berlín, 15-20 de julio 
de 1992 (Berlín: Akademie Verlag, 1993), 
pp. 305-318. 

1. Erwin Panofsky: Tomb Sculpture. 
Nueva York: Harry Abrams Inc., 1964, 
pp. 26-27. El ejemplo que propuso fue la 
sobrecogedora similitud que se percibe 
entre los sarcófagos púnicos y las 
tumbas del periodo de mayor apogeo 
del gótico, unos 1.500 años más tarde: 
en ambos tipos, una figura humana, 
aparentemente todavía viva, con los 
ojos abiertos, es colocada sobre la tapa, 
en una posición cuya incomodidad a 
veces se subraya por medio de la pres-
encia de una almohada bajo la cabeza. 
La forma es similar en ambos tipos, 
pero el proceso histórico que condujo 
a uno y otro no pudo ser más diferente: 
en el caso de los sarcófagos púnicos, 
«una efigie originalmente tridimensional 
y yacente terminó por hallarse en pre-
cario equilibrio sobre un sarcófago en 
forma de casa con techo a dos aguas»; 
en las tumbas medievales, «una figura 
originalmente bidimensional, represen-
tada sobre una laja, en el suelo, aunque 
plasmada como si estuviera en pie, 
había adquirido del mismo modo un 
volumen tridimensional, de modo que la 
figura se expande hasta ser una estatua, 
la laja elevada sobre los miembros que 
la soportan o bien como si creciera en lo 
que se conoce, en latín, como tumba.» 

2. Steve Reich: «On Pendulum Music» 
(abril de 2000) http://www.furious.com/
perfect/ohm/reich.html. Según me ha 
relatado por escrito, Morellet «prefería  
a Thelonious Monk antes que a Boulez  
y compañía. Steve Reich ha sido el 
primer músico norteamericano no negro 
que alguna vez llegó a interesarme» 
(carta al autor, 2 de junio de 2009).

3. Véase François Morellet: «Musique et 
peinture», Comment taire mes commen-
taires. París: ENSBA, 1999, pp. 138-139.
Aquí debería añadir que acaso intrigado 
por lo que descubrió tardíamente sobre 
Cage, Morellet aceptó participar con 
él en una exposición de tres artistas 

al 49, etc.) empleando el número pi. Pertenece a un enorme baúl en el que 
se conservaban los esbozos correspondientes a los años que van de 1957 a 
1960 (por lo cual es estrictamente coetáneo del momento culminante en 
que Cage inventa el modelo de la indeterminación), relacionados con el 
azar o con otros sistemas no subjetivos, muy pocos de los cuales tuvieron 
plasmación en la pintura de la época (por no interesar a nadie).4

 
¿Y qué hay del propio Cage? En 1958 ciertamente no tenía ningún co-
nocimiento de Morellet.5 Otro ejemplo de pseudomorfosis en el que 
interviene la obra del artista francés, y que dio pie a discusiones un tanto 
acaloradas a comienzos de los años setenta —esta vez referido a la seme-
janza que hay entre un lienzo titulado 8 trames 0˚-22˚ 5-45˚-67˚5-90˚-
112˚5-135˚-157˚5-180˚, que data más o menos de 1958, y la página 195 
de un libro de Sol LeWitt que data a su vez de 1972,  Arcs, from Corners 
& Sides, Circles & Grids and All their Combinations— demuestra que la 
obra de Morellet lisa y llanamente no se encontró a disposición del pú-
blico norteamericano hasta mucho después.6 

Consideremos ahora las obras en sí mismas. El cuadro de Morellet es 
un óleo sobre lienzo que mide 140 x 140 cm. A pesar de que forma parte 
de una serie de lienzos realizados todos ellos en torno a la misma época 
(empleando la misma falsilla), y que comprenden 5, 10, 20 o 40 líneas ne-
gras sobre fondo blanco, se trata de una obra autónoma.

No es este el caso de Cage. La lámina de plástico transparente que aquí 
se reproduce también es cuadrada, y no es de hecho una obra en sí mis-
ma: ni siquiera forma parte de una obra per se: es parte de una partitura 
de la cual habrían de emerger múltiples interpretaciones, todas ellas 
distintas entre sí. El término «partitura» en realidad no transmite la 
finalidad particular a la que está destinada esta lámina de plástico: “he-
rramienta”, según sugerencia de James Pritchett, es un término mucho 
más acertado. («En las piezas compuestas entre 1958 y 1961» —señala 
Pritchett—, Cage «dejó de hacer partituras de música en cualquiera de 
los sentidos que pueda tener el término, y comenzó a realizar lo que 
denomino "herramientas": obras que no describen eventos de un modo 
ni determinado ni indeterminado, sino que presentan en cambio un 
procedimiento por medio del cual es posible crear cualquier cantidad de 
descripciones o partituras.»7) 

Tanto en Variations I como en Music Walk, las láminas de plástico trans-
parente en la que se hallan las cinco líneas trazadas al azar se han de 
superponer sobre una lámina en la que se encuentran los puntos, que 
representan eventos sonoros, de modo que sea la medición de las perpen-
diculares entre cada uno de los puntos y las líneas al azar la que determine 
la naturaleza o la cualidad del sonido.8 En la «partitura» de Variations I, 
estos puntos son de cuatro tamaños distintos, el más pequeño de los cua-
les indica los sonidos de menos amplitud, o las notas aisladas, mientras 
el mayor indica los sonidos de más amplitud, compuestos por cuatro 

Encuentros al azar: Kelly, Morellet, Cage
Yve-Alain Bois

Comencemos por una asombrosa similitud, la que existe entre un cua-
dro de François Morellet que data de 1971, titulado 5 lignes au hasard, 
y las láminas de plástico transparente, en cada una de las cuales se ins-
criben cinco líneas trazadas precisamente al azar, que forman parte de 
varias partituras originales de John Cage, datadas a partir de 1958 (de 
manera especial, Variations I y Music Walk). Aquí nos encontramos ante 
un caso perfecto de lo que Erwin Panofsky ha denominado «pseudomor-
fosis», que define como «la aparición de una forma A, morfológicamente 
análoga e incluso idéntica a una forma B, si bien no guarda con ella nin-
guna relación desde el punto de vista de la génesis».1 
 
Estudiemos en primera instancia la génesis. Afirmar que las dos obras 
«no guardan ninguna relación» entre sí no sería desde este punto de vis-
ta completamente exacto, pues —tal como hemos de ver— sí tienen en 
común un rasgo esencial, y es que son producto del azar. Pero ninguno 
de los dos artistas tuvo conocimiento de lo que estaba haciendo el otro 
cuando cada uno realizó dichas obras.
 
Morellet jamás había oído hablar de Cage cuando pintó su lienzo. En 
aquella época, sus intereses en el campo de la música se hallaban con-
centrados de forma exclusiva en el jazz, y jamás asistió a un concierto de 
música «clásica», que le resultaba francamente tediosa (música «clásica» 
es el epígrafe bajo el cual se hubiera anunciado entonces y aún se anuncia 
ahora la música de Cage, al igual que la de Boulez). Mucho más adelan-
te, a finales de los ochenta, sí tuvo conocimiento de Pendulum, de Steve 
Reich, que se estrenó en 1969 en el Whitney Museum y es una pieza de la 
cual dijo su autor que «es mi manera de hacer las paces con Cage».2 Dicho 
de otro modo, solo cuando comenzó a escribir un breve ensayo que se le 
había encargado, en torno a las relaciones entre música y pintura, Morellet 
cayó en la cuenta de que sus propias obras presentaban notables afinida-
des con las obras de los músicos norteamericanos.3 
 
El caso aún resulta más patente cuando uno tiene conocimiento de que  
5 lignes au hasard, de Morellet, se basa en un dibujo que data de 1958, en 
el cual esboza la distribución aleatoria de unas líneas sobre un cuadrado, 
cuyos lados se han dividido en 24 segmentos numerados (del 1 al 24, del 25 

7. James Pritchett: The Music of John 
Cage. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993, p. 126. 

8. El sistema en realidad proviene de 
una composición ligeramente anterior, 
Solo for Piano, en sí misma tan solo 
una porción de una obra vastísima, lla-
mada Concert for Piano and Orchestra, 
de1957-1958. Véase Pritchett, op. cit., 
pp. 135-136.
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«Se pueden utilizar en cualquier momento o no emplearse en absoluto 
para la determinación de 1) número de sonidos en un total; 2) aparición 
(antes, después); 3) frecuencia; 4) duración; 5) amplitud.»11 Es de particu-
lar importancia tener en cuenta, en lo relativo a estas notaciones discre-
cionales por medio de líneas al azar, que sus valores son prácticamente 
similares a los que son obligatorios en la partitura de Variations I: dicho 
de otro modo, las cualidades que definían el carácter musical de los so-
nidos de Variations I (y son cualidades bastante estandarizadas) ahora se 
conciben como algo electivo. 

En resumidas cuentas: sí, el entrecruzarse al azar de las cinco líneas 
negras en el lienzo de Morellet se parece mucho al de las líneas que 
también al azar traza Cage en una de las láminas transparentes, pero no 
tienen la misma función en ninguno de los sentidos posibles. Esto es 
así a pesar de que las «partituras» (es decir, las herramientas) que Cage 
emplea en Variations I y Music Walk se pueden exponer y se han expuesto 
en museos y galerías, al igual que otras «partituras» de Cage que poseen 
una elegancia parecida. (Se trata de un grupo de nueve partituras en las 
que se emplean láminas de plástico transparente, de los años que van 
de 1958 a 1961, y que Cage calificó de «composición indeterminada de 
interpretación» en el primer catálogo razonado de sus obras, compen-
diadas por Robert Dunn en 1962, todas las cuales serían perfectamente 
supceptibles de ser expuestas.)12 A la inversa —la hipótesis es absurda, 

9. Para el piano, estas categorías son 
las siguientes: «1) cuerdas pulsadas o 
asordinadas, 2) notas que se tocan en 
el teclado, 3) ruidos externos, 4) ruidos 
internos, y 5) sonidos auxiliares (todos 
los demás sonidos).» Para la radio,  
estas categorías son las siguientes: «1)  
“glissando de kilociclo” [¡sea lo que 
sea!], 2) discurso de radio, 3) ruido blan-
co de radio, 4) música de radio»…  
y, cómo no, de nuevo «sonidos auxi-
liares». Véase Pritchett, op. cit., p. 126. 
Como ejemplos de «sonidos auxiliares», 
la partitura publicada aporta «inclusión 
de voz, preparaciones de piano, etc.» 
(Véase Rebecca Y. Kim: In No Uncertain 
Musical Terms: The Cultural Politics 
of John Cage’s Indeterminacy, tesis 
doctoral. Nueva York: Universidad de 
Columbia, 2008, p. 184.

10. Pritchett, op. cit., p. 136.

notas, y hay en total seis láminas transparentes, todas ellas del mismo 
tamaño y del mismo formato cuadrado, incluida la que sirve de soporte 
a los puntos. En la correspondiente a Music Walk, «escrita» para piano y 
radio, los puntos son del mismo tamaño, aunque el sistema es un tanto 
más intrincado. En primer lugar, las láminas son de tamaños diferentes: 
hay ocho cuadradas (de nuevo cada una contiene cinco líneas trazadas 
al azar), hay diez rectangulares que contienen puntos y hay una lámina 
rectangular que contiene cinco líneas paralelas, bastante parecidas a un 
pentagrama (esta última lámina es esencial, puesto que determina los ti-
pos de sonidos que están en juego, cuatro tipos distintos para los puntos 
comprendidos dentro de los intervalos del «pentagrama» y otro más para 
los puntos que se hallan fuera de este).9 En Variations I, cada una de las 
líneas trazadas al azar representan una determinada calidad sonora (la 
frecuencia más baja, la mayor amplitud, la menor duración, la estructura 
tonal más simple y la primera aparición dentro de un tiempo previa-
mente decidido), aunque su atribución específica queda a discreción del 
intérprete; además, en el caso de los puntos que representan más de una 
nota, «se emplean distintas láminas de líneas, o se emplean distintas 
orientaciones de la misma lámina, para indicar las medidas de cada una 
de las notas diferenciadas del evento».10 En Music Walk, lo cual tal vez no 
sea de extrañar si se piensa que la obra es de una complejidad extrema, 
sin necesidad de introducir estas nuevas variables, las láminas de líneas 
al azar son «opcionales», según nos indica la «partitura» publicada: 

11. Kim, op. cit., p. 184. La estructura 
de la obra era tan intrincada en aquel 
entonces que Cage tuvo que recurrir 
a su amigo, el pianista David Tudor, 
para el cual escribió Variations I, 
y encargarle que asumiera el estreno.

12. Kim, op. cit., p. 67. La ventaja del 
medio gráfico empleado por Cage frente 
a la consulta del I Ching, su método 
preferido para usar el azar hasta 1958, 
era la velocidad. («También quería 
disponer de una manera muy rápida de 
escribir una pieza musical. Los pintores, 
por ejemplo, trabajan despacio con el 
óleo, y muy deprisa con la acuarela.» 
Cit. en ibíd., p. 112.

François Morellet, 5 lignes au hasard, 1971 John Cage, Music Walk, 1958. Detalle
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13. Aun cuando Cage dio varias de sus 
conferencias más importantes en la 
sede del expresionismo abstracto, el 
Artists Club, entre 1949 y 1951, Feldman 
aún tuvo una mayor proximidad con los 
artistas del grupo. Con todo, Feldman 
y Cage pasaron los años de 1950 a 
1954 siendo asiduos del local principal 
del expresionismo abstracto, el Cedar 
Bar, seguramente más a instancias de 
Feldman que de Cage.

14. Tanto Jonathan D. Katz, en «John 
Cage’s Queer Silence; or How to Avoid 
Making Matters Worse» (GLQ, vol. 5, n.º 
2, pp. 321-252), como Caroline A. Jones, 
en «Finishing School: John Cage and the 
Abstract Expressionist Ego» (Critical In-
quiry, vol. 19, n.º 4, verano de 1993, pp. 
628-665), ponen de manera convincente 
esta estética de la supresión o borradura 
de uno mismo, directamente opuesta a 
los hábitos machistas y heterosexuales 
de los expresionistas abstractos como 
grupo en conjunto, en relación con la 
homosexualidad encubierta de Cage. Tal 
como reconoce Katz, sería sin embargo 
un error señalar la estrategia de supervi-
vencia de un hombre gay durante la era 
de la caza de brujas dirigida por McCar-
thy como única causa por la cual Cage 
asimiló la estética del silencio. Un buen 
ejemplo en sentido contrario sería el de 
Ad Reinhardt, cuyo carácter de mujeriego 
era de sobra conocido, si bien su arte 
se opuso de manera similar a la retórica 
del expresionismo abstracto y constituye 
de igual manera un alegato en favor 
del silencio, o al menos del susurro. De 
Reinhardt dijo Cage que «su obra era tan 
atractiva que uno tendía a resistirse a esa 
atracción.» Citado en Richard Kostelanetz 
(ed.): Conversing with Cage. Nueva York: 
Limelight Editions, 1988, p. 176.

15. Morellet da cuenta de una pesadilla 
que tuvo repetidamente en la década 
de los cincuenta: sacaba un lienzo para 
mostrarlo a un visitante y se espantaba 
al descubrir que parecía una obra afín al 
arte informal; sacaba una segunda obra 
y se encontraba con lo mismo, y así su-
cesivamente. Se daba cuenta entonces 
de que al haber trabajado por su cuenta, 
sin exponer, tenía una percepción com-
pletamente fraudulenta de su arte, que 
era en efecto tan «subjetivo» como el 
del payaso Georges Mathieu, cosa que 
resultaba evidentísima a su fantasma-
górico visitante (momento en el cual 
despertaba). Véase Molleret: «Sur la 
fragmentation, la gravure, et l’art de ne 
rien dire», Comment taire mes commen-
taires, op. cit., p. 86.

pero sería interesante—, también es cierto que de haber hecho Morellet 
un esbozo de su lienzo sobre plástico transparente, y de haber sido este 
esbozo del mismo tamaño que las láminas de Cage, se le podría haber 
dado entre los intérpretes de Cage la misma finalidad que se da a las dos 
piezas que aquí se comentan. 

Así pues, ¿caso cerrado? ¿Es mera cuestión de coincidencia estadística? 
¿Debiéramos plegarnos simplemente a la antigua división (¡oh, Laocoonte!) 
entre las «artes temporales» y las «artes espaciales» y olvidarnos de todo 
intento por salvar el abismo entre unas y otras?

No del todo. Es cierto que la preeminencia cada vez mayor de la ejecución 
en la estética de Cage, y su papel central a partir de 1958 en la consti-
tución de su concepto de «indeterminación» (concebido como actua-
lización radical del azar), con el tiempo había de restringir la etiqueta 
«cageana» a aquellas formas artísticas que implican una duración o una 
acción en el presente, de manera muy especial en las artes visuales y en 
el proyecto Fluxus, en los happenings, etcétera. Hablando con la debida 
propiedad, esto excluiría casi totalmente a la pintura del canon cagea-
no, incluso la de artistas corrientemente relacionados con Cage, como 
puedan ser Jasper Johns y Robert Rauschenberg, aunque en el momento 
correspondiente a 1958 aún no se había llegado a tal exclusión. Por si 
fuera poco, el uso simultáneo e independiente del azar como método de 
organización en un compositor norteamericano y un pintor francés sí 
nos dice algo sobre el estado de la cultura de vanguardia en el mundo occi-
dental durante la década o poco más que transcurrió después de la Segunda 
Guerra Mundial. Por decirlo muy sucintamente, la razón por la cual Morellet 
y Cage recurrieron al azar es que se trata de una de las vías más eficaces a 
la hora de producir resultados no intencionales y a la hora de que el yo 
se ausente del producto. Es posible que existan motivos distintos en este 
deseo de impersonalidad, y que cada campo (la música, la pintura) porte 
bagajes distintos en cuanto a la tradición, y que cada autor tenga una 
formación o una modalidad distinta (tanto Morellet como Cage estaban 
bien versados en el dadaísmo, aunque el humor de Morellet proviene en 
la misma medida de un escritor del absurdo, del siglo xix, como Alphonse 
Allais, amigo de su padre, al cual había admirado desde su infancia, y el 
distanciamiento estético de Cage es en gran parte resultado de su ini-
ciación en el budismo zen por medio de las lecciones de D. T. Suzuki, a 
cuyas conferencias asistió en la Universidad de Columbia a comienzos 
de los años cincuenta). Pero ambos reaccionaron contra la arrogancia de 
la racionalidad científica —que había producido por ejemplo una mons-
truosidad como Hiroshima— y contra la arrogancia de la irracionalidad 
artística, en aquellos años postulada como la fuerza que alienta tras la 
creación artística y como garantía de la expresión personal (y los dos han 
manifestado sin ambages que les desagrada el surrealismo). El campo de 
referencias culturales de Cage era más amplio que el de Morellet. Siem-
pre dispuso de una buena información sobre los diversos desarrollos 

contemporáneos de las artes visuales, mientras Morellet, como hemos 
sugerido, tenía un conocimiento muy limitado de esa misma realidad en 
el terreno de la música). Cage estaba perfectamente al tanto de la obra de 
los pintores del expresionismo abstracto, por poner un ejemplo, gracias a 
su amigo y colega Morton Feldman.13 En efecto, en parte al menos por re-
accionar contra su concepción del automatismo (derivada del surrealis-
mo) y contra el inflacionismo del ego que comporta su concepto de expre-
sión, Cage se sintió atraído por las operaciones de azar.14 En lo que atañe 
a Morellet, sentía una repugnancia similar en lo referente a lo que podría 
denominarse (aunque sea en aras de la brevedad) la versión francesa del 
expresionismo abstracto, esto es, el arte informal.15 

Así las cosas, tanto en Cage como en Morellet, es evidente que el azar fue 
ante todo un medio para evitar una constante toma de decisiones, para 
evitar el tradicional modelo autorial de la «invención» (y, del mismo mo-
do, para diluir y rebajar el estatus del autor): uno establece unos cuantos 
parámetros y acto seguido deja que rueden los dados: el resultado es 
imprevisible y es independiente de sus gustos personales. (No totalmente 
independiente, por supuesto, puesto que el gusto ha desempeñado un pa-
pel, consciente o no, en la determinación que uno haya hecho de los pará-
metros o, como diría Cage, en las preguntas que uno formula a los dados o 
al I Ching.) Aunque sea en apariencia inocuo, el método es de una eficacia 
asombrosa como arma contra el poder imperial del autor, y la actitud de 
abstenerse de toda elección que presupone suele percibirse como una 
amenaza: véase, por ejemplo, el histérico ataque dirigido contra el uso 
del azar que eligió Cage (aunque al músico norteamericano no se le llame 
por su nombre) en un famoso ensayo de Pierre Boulez, «Aléa», publicado 
en noviembre de 1957 (estoy persuadido de que Morellet en algún mo-
mento tuvo que hacer frente a un desprecio similar).16 Y tanto Morellet 
como Cage afrontaron las mismas cuestiones éticas: qué hacer cuando 
uno descubre que el resultado de las operaciones de azar es desagradable 
o es tedioso (la no intervención es éticamente obligatoria, y las más de las 
veces se mantienen firmes en su decisión, a lo cual denomina Cage ética 
«de la aceptación», si bien ambos reconocen haber descartado ocasional-
mente alguna obra o haber cancelado un proceso en marcha). Asimismo, 
¿cómo solventar ese fenómeno, infrecuente aunque estadísticamente 
posible, por el cual una obra que se ha producido por medio del azar pare-
ce exactamente igual que otra producida por los medios de composición 
tradicionales (subjetivos)? A este acertijo ambos respondieron de manera 
similar: el truco consiste en que el mecanismo se conozca, en ponerlo al 
descubierto. En el estreno de Variations I, en marzo de 1958, Cage insistió 
en que la pieza se interpretara tres veces (de hecho, lo mismo exigió en el 
caso de las otras obras programadas para el concierto, obras de Karlheinz 
Stockhausen, Morton Feldman, Christian Wolff y Earle Brown), y antes de 
comenzar el concierto lo aclaró ante el público. «Tuve que explicar cuál 
era el propósito de tener allí algo que carecía de propósito», dijo más ade-
lante.17 En lo referente a Morellet, los propios títulos de las obras suelen 
delatar cuál es el método empleado. El ejemplo más claro posiblemente 
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18. Kostelanetz (ed.), op. cit., p. 180.

sea Répartition aléatoire de 40 000 carrés suivant les chiffres pairs et impairs 
d'un annuaire de téléphone, de 1961, a la cual habré de regresar en breve.
Es mucho lo que se ha escrito sobre la deuda contraída por Cage con 
Duchamp (y con el empleo que dio al azar el artista francés, sobre todo 
en 3 stoppages étalon, de 1913-1914, y en Le Grand verre, de 1915-1923), 
pero se tiene la impresión de que se ha pasado por alto uno de los co-
mentarios de Cage, un comentario que hizo de pasada al referirse a Étant 
donnés (1946-1966). Al reparar en que esta obra, una de las últimas que 
hizo Duchamp, se opone casi en todos los sentidos a Le Grand verre (no 
hay azar, no hay transparencia, no hay abstracción: no es una estructura 
abierta, sino una caja cerrada cuyo contenido erótico se ha de ver a través 
de una cerradura), Cage parece haber comentado que Duchamp cambió 
de trayectoria por haber agotado las posibilidades que podía brindarle el 
azar: «La música es más compleja, creo yo, que la pintura, y esa es la razón 
de que las operaciones de azar en la música sean por su propia naturaleza 
más complicadas de lo que serían en pintura.»18 Esta es sin duda la razón 
por la que Morellet no recurrió solo al azar en tanto modo no intencional, 
aunque varias de sus operaciones preferidas, a la vez que completamente 
planificadas y basadas en elementos absolutamente regulares, sí dan pie 
a sorpresas notables, como es el caso de sus superposiciones de retículas. 
Para él, al igual que para Cage, el azar era un medio. Morellet no estaba 
uncido al azar; nunca creyó que tuviera que limitarse por el azar, aunque 
no dejó de imaginar nuevos sistemas para proceder al vaciado de la auto-
ría subjetiva del artista. Cage, por su parte, dio a las operaciones de azar 
un desarrollo tal que acabaron por ser de una indeterminación absoluta.

Pero examinemos de nuevo el origen del interés que tiene Morellet en el 
azar, ya que nos servirá para introducir aquí a otro artista, al que sí se aso-
cia directamente, y a veces de manera exagerada, con Cage. Las operacio-
nes de azar implícitas en la obra en cuestión son de hecho mucho menos 
complejas que las que pone en juego un compositor como Cage. Aunque 
el cuadro en sí data de 1960, el estudio sobre el cual se basa está fechado 
en 1957. Cito a Morellet:

El catalizador de la idea de ese cuadro, Répartition aléatoire de 40 000 carrés suivant les 

chiffres pairs et impairs d'un annuaire de téléphone (1961), sobrevino después de una conversa-

ción que mantuve con Ellsworth Kelly, quien por entonces vivía en Francia. Poco antes había 

visitado el estudio de Jean Arp y había comentado uno de los collages que hicieron conjun-

tamente Arp y Sophie Taeuber, Collage avec carrés disposés selon les lois du hasard, realizado 

en 1917. Desde una etapa aún temprana de mi trayectoria estuve en busca de modos que 

me permitieran tomar las mínimas decisiones subjetivas que fuera posible en el proceso de 

creación de un cuadro. Quería ser radicalmente distinto de la abstracción lírica de la Escuela 

de París, que era la corriente dominante de la época y que representaban artistas populares, 

como [Georges] Mathieu. Con Répartition aléatoire, la intención de mi sistema no fue otra que 

causar una reacción entre dos colores de idéntica intensidad. Tracé líneas horizontales y verti-

cales hasta formar 40.000 cuadrados. Luego, mi mujer o mis hijos me leían en voz alta los nú-

meros del listín de teléfonos (exceptuando los primeros dígitos, que se repiten), y yo marcaba 

cada cuadrado correspondiente a un número par, dejando los impares en blanco. Los cuadra-

dos marcados los pinté de azul, y los que se dejaron en blanco los pinté de rojo.19

La conversación o más bien las conversaciones, pues tuvieron que ser 
muchas, debieron de tener lugar en torno a 1952, cuando los dos artistas 
desarrollaron una íntima amistad (con otros dos pintores, Jack Youn-
german y Alain Naudé, formaron un grupo muy ligado por el desagrado 
que les producía lo que veían en las galerías de la época, no solo el arte 
informal, sino también lo que se propuso como antídoto del mismo, una 
abstracción geométrica poscubista cuyo ánimo compositivo les pareció el 
colmo del academicismo). Cuando Morellet empezó a trabajar con el azar, 
Kelly ya se había marchado de París y había regresado a Estados Unidos 
(después del verano de 1954). No es de extrañar, o no del todo, que a 
Morellet le costara unos cinco años comenzar a admitir el azar en sus 
procesos de trabajo. Cuando conoció a Kelly, todavía era un aprendiz en 
la tradición de Max Bill, cuya obra había descubierto recientemente y, 
aunque la erradicación de la subjetividad formase parte integral de su 
programa, el único medio que tenía a su disposición eran los sistemas 
racionales y apriorísticos. (Aún no se le había ocurrido la idea de que se 
pudiera sistematizar el azar o de que el azar fuese computable por me-
dio de una determinación de las probabilidades.) En este contexto tiene 
particular interés que al llegar al azar unos cinco años antes Kelly tuviera 
en mente un objetivo un tanto distinto en su pugna contra la elección 
subjetiva; es decir, no se trata en el fondo de una rebelión contra el arte 
informal o contra la abstracción gestual, y no es eso lo que originó su 
búsqueda de diversas estrategias no compositivas en la pintura, puesto 

16. Véase Pierre Boulez: «Aléa», 
reimpreso en Relevés d’apprenti. París: 
Editions du Seuil, 1966, pp. 41-55. La 
réplica de Cage fue la no menos famosa 
conferencia sobre la indeterminación 
que impartió en septiembre de 1958 en 
Darmstadt, a donde irónicamente fue 
en sustitución de Boulez, que canceló 
su asistencia (publicada en John Cage: 
Silence. Middletown, Conn.: Wesleyan 
University Press, 1961, pp. 35-40). [Hay 
edición española: Silencio: conferencias 
y escritos. Madrid: Árdora Ediciones, 
2002, trad. Pilar Pedraza.]

17. Kim, op. cit., p. 123.

19. François Morellet, «65, 38, 21, 4, 
72...», en Tate Online.

François Morellet, Répartition aléatoire de 40 000 carrés suivant
 les chiffres pairs et impairs d’un annuaire de téléphone, 1961
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20. Véase Yve-Alain Bois: «Kelly in 
France: Non-composition in all its 
Guizes», Ellsworth Kelly: The French 
Years. Washington, D.C.: National 
Gallery, 1992, pp. 9-36, y «Kelly’s 
Trouvailles: Findings in France», 
Ellsworth Kelly: The Early Drawings, 
1948-1955. Cambridge, Mass.: Fogg 
Art Museum y Harvard University 
Art Museums; Winterthur, Suiza: 
Kunstmuseum Winterthur, 1999, 
pp. 12-35.

que en su momento tampoco tuvo conocimiento de gran parte de todo 
esto, sino que más bien el motivo hay que buscarlo en la sensación de 
que uno ya no sería capaz de inventar nada que se pudiera considerar 
propio, puesto que todo ya lo habían inventado los grandes maestros de 
la Escuela de París, especialmente Picasso. Para Kelly, la mejor manera 
de salvar un obstáculo de semejantes dimensiones iba a consistir en el 
hallazgo de un medio por el cual no fuese necesario inventar. 

He escrito ampliamente sobre los años que pasó Kelly en Francia (a par-
tir de octubre de 1948), sobre su exploración extraordinariamente veloz, 
en orden más o menos sucesivo, de cuatro estrategias no compositivas 
distintas, de modo que aquí me limitaré a incluir un breve resumen.20 
Dedicó sus primeros meses en Francia esencialmente a visitar museos 
y monumentos del románico, en un periodo de intensa acumulación 
cultural durante el cual se dio cuenta de que le interesaban más las for-
mas que la imaginería (la forma de una placa ceremonial, de cobre, de 
una tribu nativa de la costa noroeste de América que vio en el Musée de 
l’Homme de París, o los relieves de la fachada de Notre-Dame-la-Grande 
de Poitiers, o la mandorla de la misma iglesia, etc.). Aunque en la prima-
vera de 1949 coquetease con el automatismo surrealista (haciendo «cadá-
veres exquisitos» con su amigo Ralf Coburn), no le satisfizo el resultado 
y comenzó en cambio a pensar en distintas posibilidades de registrar 
las formas «encontradas» por sí mismas, formas que en su mayor parte 
habían sido ignoradas debido a la imaginería que las cubría, o que la en-
marcaban, puesto que la imaginería se llevaba casi toda la atención. Sus 
primeros experimentos en ese terreno fueron un tanto tímidos; seguía 
sin atreverse a registrar una forma encontrada, por tener aún la sensa-
ción de que era preciso transformarla al menos lo mínimo, para que 
perteneciera por derecho propio a la esfera del arte. Toilette, pintado en 
mayo de 1949, pertenece a esta fase inicial: es una «toilette à la turque», 
de las que se encontraban entonces en todos los cafés de Francia, tal co-
mo se ve desde arriba. El agujero de la letrina y las dos repisas en las que 
se hubieran apoyado los pies al agacharse o acuclillarse siguen siendo 
claramente reconocibles, aunque se han antropomorfizado mediante 
la adición de un «cuello» y unos pequeños brazos que alteran su forma 
pentagonal y le dan el aire de un rostro monstruoso. Todo el verano que 
pasó en Belle-Isle lo concentró en despojarse de esta compulsión que lo 
impulsaba a transfigurar lo encontrado, lo dado de antemano. En otoño, 
Kelly por fin había establecido su primer planteamiento no compositivo, 
que he denominado transferencia, y que estuvo activo en su arsenal de 
opciones durante muchos años después. La obra más espectacular, la de 
más éxito en esta vena, es Window, Museum of Modern Art, Paris, de no-
viembre de 1949, y es la réplica en miniatura del objeto citado en el título 
(una ventana del Musée national d’art moderne, entonces situado en la 
Avenue du Président Wilson, en el Palais de Tokyo, en París). A partir de 
entonces llevó a efecto todas las transferencias de acuerdo con un mis-
mo proceso: Kelly elegía un patrón en el tejido del mundo en general y 
no lo «representaba», sino que lo copiaba o lo registraba de la forma más 

21. Pronto cayó en la cuenta de que la 
capacidad que tienen los hombres para 
detectar las semejanzas era limitada. 
Window, Museum of Modern Art, 
Paris, se expuso por primera vez en los 
Salons des Réalités Nouvelles (una 
muestra anual dedicada al arte abstrac-
to), aunque con el título Construction: 
Relief en blanc, gris et noir, que siguió 
siendo el título de la pieza hasta 1968. 
Aunque esta obra es una reproducción 
en miniatura y sin embargo literal de 
una de las ventanas del Palais de Tokyo, 
lo cual garantiza que la mayoría de 
los visitantes del Salon tuvieran cierta 
familiaridad con el objeto fuente 
(sobre todo por ser poco corrientes 
estas ventanas de guillotina en Francia), 
no parece que nadie la identificara, 
ni que nadie tuviera la remota sospe-
cha de que existiera tal fuente.

mecánica, tal como se hace al calcar la inscripción de una tumba, o como 
un arqueólogo registra las grietas y lagunas de un antiguo relieve. (El 
patrón se extraía siempre en perspectiva ortogonal, en plano o elevación, 
a partir de un campo que ya era plano, con el fin de evitar toda posible 
intromisión de un punto de vista subjetivo, y para garantizar que existie-
ra una rigurosa congruencia de imagen y campo.) Un facsímil tan escru-
puloso es tan ajeno a la representación como lo es Flag, de Jasper Johns, 
con respecto a la bandera que plasmó Claude Monet tal como ondeaba 
al viento. La única diferencia con respecto a las banderas de Johns (o sus 
dianas, o tantos otros objetos similares, planos, que quiso pintar) y las 
transferencias de Kelly es que las fuentes de Kelly por lo general no se le 
revelaban al espectador, por hallarse el joven artista temeroso de que 
ese planteamiento no inventivo fuese rápidamente objeto de desprecio, 
o tomado por una broma, o rechazado por carecer de inspiración.21 

Surgió entonces un problema inesperado, el mismo con el que iban a 
tropezar Cage y Morellet con respecto a las operaciones de azar: ¿y si el 
resultado de una transferencia («objetiva», no-intencional, no compo-
sitiva, en el sentido de que no se basa en una disposición subjetiva de 
las partes para formar un todo) termina por parecer una composición 
perfectamente intencional? Neuilly, basada en una meticulosa transfe-
rencia de las losas del patio del Hôpital Américain, donde Kelly recibió 
tratamiento médico, da la impresión de que lo hubiera pintado Georges 

Ellsworth Kelly, Window, 
Museum of Modern Art, 
Paris, 1949

Ellsworth Kelly, November Painting, 1950
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Vantongerloo durante su época de De Stijl. (A Vantongerloo y su obra los 
descubriría Kelly cuando fue a visitar a este artista, de mayor edad, pocos 
meses después.) 

Es en este punto donde su exploración del azar (mecanismo supremo de 
lo no subjetivo) enarbola la antorcha. Animado por Jean Arp (como bien 
los recuerda Morellet, confirmando sus múltiples charlas con Kelly), el 
artista norteamericano se dedica a realizar collages en los que compone 
con pedazos de algunos de sus antiguos dibujos, previamente troceados, 
fijándolos tal como caen sobre una hoja de papel colocada en el suelo 
(son muchos los collages hechos de ese modo, pero el único cuadro con 
este procedimiento, la exacta transferencia al lienzo de uno de estos 
collages, es November Painting). Los resultados seguían pareciendo com-
posiciones abstractas, todavía parecían perfectamente intencionales 
(¿y quién podría probar, desde luego, que su mano no estuvo guiada en 
secreto por su mente?). La retícula modular supuso la respuesta idónea 
a este acertijo: una retícula no parece más que lo que es; una retícula, 
por así decir, es un objeto auto-referencial, que cartografía el campo que 
abarca y mide, que se reduplica. Contemplando las 1.600 piezas que for-
man Spectrum Colors Arranged by Chance, de 1953, el único cuadro que 
emergió de una serie de collages que hizo en 1951, instantáneamente sa-
bemos que la colocación de todos estos pequeños cuadrados de colores 
estuvo determinada por el sistema más implacablemente no mimético 
que pueda existir: el del azar. Todo peligro de que exista un parecido (con 
una composición intencional, con una abstracción geométrica en tanto 
metáfora del orden) quedó descartado; todo pensamiento en la similitud 
se había evitado de plano.

Sin embargo, es con su siguiente paso cuando Kelly llegó a su solución 
más osada, sobre la cual habría de basar muchos desarrollos posteriores 
sobre todo después de 1965, una fecha que señala su deliberado regreso 
a su época francesa tras un intervalo de diez años. El paso al que me re-
fiero se inicia con la fusión de color y superficie en una sola unidad, co-
mo sucede en Sixty-Four Panels: Colors for a Large Wall, de 1951 (hoy en el 
Museum of Modern Art de Nueva York). Basándose en un collage hecho 
de la misma manera que los de la serie Spectrum, su inmediato preceden-
te, aunque con una población de unidades drásticamente reducida (64 
en vez de 1.600), la obra consta de paneles monocromos y yuxtapuestos, 
un color por unidad.22 La radical reducción del número de unidades, 
la independencia física de todas ellas, vinieron en parte suscitadas por 
el proyecto de un «alfabeto visual» que Kelly acababa de adjuntar en su 
solicitud para una beca Guggenheim: en el «manuscrito» de este curioso 
librito, además de las cruces, los cuadrados, los círculos, las retículas y las 
tramas y otras figuras elementales, se encuentran seis páginas monocro-
mas enteras (negro, blanco, rojo, amarillo, azul, verde).23 Con Sixty-Four 
Panels: Colors for a Large Wall, el panel monocromo se torna unidad com-
binatoria, tan indivisible, tan atómica como las letras del alfabeto.24 

22. Es una curiosa coincidencia que 
Cage usara también una estructura 
basada en 64 unidades (la del I Ching) 
para el sistema de gráficos que desa-
rrolló en Music of Changes en 1951. 64 
es también el número de cuadrados de 
un tablero de ajedrez y, aunque para en-
tonces Kelly no lo conociera, el número 
de planos en las retículas modulares 
pintadas por Mondrian en 1918-1919.

23. Con el título de Form Line Color, este 
«manuscrito» se ha publicado en forma 
de facsímil por el Harvard University Art 
Museums, 1999, con una introducción 
de Harry Cooper. 

24. La insistencia de Kelly en la auto-
nomía física de cada plano cromático 
es muy similar a la exigencia de Cage, 
varios años después, de que cada 
sonido debe recibir un tratamiento 
independiente (y de ahí su horror ante 
la armonía y su crítica del tipo de 
diálogo que escenifican los músicos 
de jazz durante una sesión). 

Ellsworth Kelly, Spectrum Colors Arranged by Chance VI, 1951-1953
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Este renovado maridaje del mundo del lenguaje y el de la pintura es el que 
se celebra plenamente en Painting for a White Wall, de 1952. A Kelly le gus-
ta contar una anécdota que tomó por señal de que por fin había llegado a 
la meta ansiada, puesto que hasta un niño podría entender qué era lo que 
estaba haciendo: cuando caminaba por la calle y miró al cuadro que había 
dejado en un balcón a secar, un niño dio un grito: «¡Negro-rosa-naranja-
blanco-azul-azul-azul-blanco-naranja-rosa-negro!» La letra se ha tornado 
palabra (un nombre); cada panel se ha tornado esencial afirmación de ese 
nombre, cada uno existe por sí solo, al igual que podía existir y de hecho 
existía cada sonido en la concepción musical de Cage. Con su concepto 
del panel monocromo como unidad combinatoria (esto es, con el modelo 
lingüístico del alfabeto), el artista encuentra justificación para relajarse 
con respecto a la cuestión de la no composición: las palabras son com-
puestas, pero no son subjetivas, ya que cualquiera las puede encontrar en 
el diccionario. Los diccionarios poseen su propia poética, su encanto pe-
culiar, si bien ¿alguien los lee en busca de un autor? La retícula ya no iba 
a ser necesaria tampoco como pauta, ni iba a ser necesario el azar, ni, a 
fortiori, la transferencia. Al menos, ese razonamiento le permitió tomarse 
con más laxitud su regla para abstenerse de toda manipulación. 

Con la salud deteriorada y con la soga al cuello en el aspecto financiero 
(solo vendió dos obras durante toda su estancia en Francia), en julio de 
1954 Ellsworth Kelly volvió por barco a Estados Unidos. El propio artista 

y quienes han escrito sobre él han hecho hincapié en el shock cultural 
que supuso el retorno y que marcó el rumbo consiguientemente radical 
que emprendió en sus nuevas obras, ya hechas en Estados Unidos. No 
se debería subestimar este giro. Sin embargo, e irónicamente, la sensa-
ción de ser extranjero en su propio país (habiéndose perdido del todo el 
expresionismo abstracto, además de ser tomado erróneamente por un 
seguidor de la abstracción geométrica europea) supuso que su nueva 
situación tuviera mucho en común con el exótico alejamiento que había 
experimentado en París. Pero esa es otra historia.

Así las cosas, ¿qué hay de la relación de Kelly con Cage? 

Esta pudiera ser una buena ocasión para desactivar algunos tópicos 
relativos al impacto que pudo tener en el joven Kelly su encuentro con 
el músico. Se conocieron en junio de 1949 en París, a donde Cage viajó 
sobre todo para visitar a Boulez, con quien había mantenido una intensa 
correspondencia a lo largo de varios meses. En aquel entonces, Kelly 
se hallaba tan solo al comienzo de su búsqueda de procesos idóneos 
en el plano de lo no compositivo (o, como hubiera dicho Cage, modos de 
composición no intencionales). Mostró a Cage su Toilette, que recibió 
grandes elogios del compositor, además de mostrarle otras obras en la 
misma línea, en las que un objeto (o cualquier marca en una superficie 

Ellsworth Kelly, Colors for a Large Wall, 1951

Ellsworth Kelly, Painting for a White Wall, 1952
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25. Pritchett, op. cit., pp. 61-62.

plana) se copiaba directamente, o a veces se ampliaba, sin ninguna im-
plicación de un punto de vista subjetivo, aun cuando resultase todavía un 
tanto transformado por medio de algunos añadidos (en este caso, como 
ya se ha dicho, transformado en una figura antropomórfica). Es bastan-
te improbable que llegasen a hablar del azar en este primer encuentro, 
teniendo en cuenta que en aquel entonces el músico distaba mucho de 
pensar en recurrir al azar en su propia obra. (Pritchett ha señalado que 
hasta 1950 Cage siguió creyendo en la «expresividad», por ser componen-
te importante de toda pieza musical; la llamaba «el elemento libre».)25  
No obstante, los ánimos que Cage dio al joven Kelly, entonces lleno de 
dudas y de una timidez patológica, tuvieron que ser muy apreciados. 
Pero también es posible aventurar la hipótesis de que esos ánimos, en 
el acto mismo de dárselos, asimismo tuvieron importancia para el hom-
bre que se los dio, y que cuando aplaude los primeros y todavía toscos 
intentos de Kelly por registrar lo que ya estuviera hecho es cuando Cage 
inicia el proceso de pensamiento que le habría de llevar a su empleo in-
augural del azar en su Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra, 
de 1950, así como al concepto fundamental de la igualdad o intercam-
biabilidad del sonido y el silencio. (Se trata de un concepto ampliado y 
simplificado tras su famosa epifanía en la cámara anecoica de Harvard, 
un año después, a partir de la cual Cage llegó a la conclusión de que 
«no existía eso que llamamos silencio, sino que más bien solo existen 
los sonidos: aquello a lo que se había referido calificándolo de silencio 
[al hablar de su propia música] era tan solo el compendio de sonidos 
que no eran intencionales».)26 

En septiembre de 1950 Kelly envió a Cage una larga carta junto con foto-
grafías de sus obras recientes, incluidas Window, Museum of Modern Art, 
Paris y White Relief (aunque sin títulos y sin revelar a Cage cómo las había 
hecho). Esta última se basa en el patrón de un troquel decorativo japonés 
semejante a los que había comprado Cage a los vendedores callejeros de 
las orillas del Sena; había mostrado a Kelly sus adquisiciones, y este se 
contagió. La única transformación que introdujo Kelly es la del cambio 
de formato (la imagen fuente se amplía) y la eliminación de toda oposi-
ción cromática: el silencio que halló en el objeto se atenúa aún más por 
medio de un blanqueado general. (Es oportuno que el pintor más adelan-
te dedicara esta obra a Cage.) La carta de Kelly, de sobra conocida, rebosa 
entusiasmo (contiene lo que se podría describir como un manifiesto en 
favor de la pintura pública, en cualquier pared, y en contra del mercado). 
«El problema está en las nuevas ideas, que avanzan tan deprisa. Apenas 
me queda tiempo para terminar cosas antiguas», escribe Kelly (y por ha-
ber tenido ocasión de examinar sus archivos puedo testimoniar que es 
muy cierto). Pero también se puede apreciar cierta angustia: a Kelly se le 
iba a terminar en pocos meses el dinero recibido de las arcas del Estado 
para su estancia en Francia, y empezaba a preguntarse si no debiera re-
gresar a Estados Unidos para vivir en Nueva York: «Preferiría quedarme 
aquí y trabajar aquí. ¿Te gusta Nueva York? ¿Eres feliz allí? Aquí todo 
tiene sentido, en Nueva York tengo mis dudas de que alguna cosa llegue 

27. La carta está parcialmente publicada 
en la cronología de Bois: Ellsworth Ke-
lly: The French Years, op. cit., p. 187.

28. Esta carta contiene un entusiasta 
relato sobre la música que compuso 
Cage para la película sobre Alexander 
Calder, que Kelly acababa de ver 
en París.

29. Otro ejemplo asombroso de la 
convergencia que se da entre la obra de 
Kelly y la de Rauschenberg es el interés 
de ambos por las huellas de neumáticos 
como forma de dibujo; la única diferen-
cia estriba en que Rauschenberg hizo la 
huella él mismo (con ayuda de Cage), 
mientras Kelly coleccionaba papeles o 
pedazos de cartón manchados por las 
huellas de los neumáticos en las calles, 
pegándolas en álbumes a manera de 
ready-mades. A este respecto, véase mi 
ensayo titulado «Winks of Recognition», 
en Fernand Léger: Paris-New York;
Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2008, pp. 
139-146.

a tener algún sentido. No dejes de escribirme. Tendré muy en cuenta tus 
consejos. Te tengo un gran respeto.»27

Cage no respondió. A Kelly no le sorprendió, y tampoco le dolió. «Está 
ocupado», escribió a su amigo Coburn en diciembre de 1950, apremián-
dole que fuese a ver al compositor a Nueva York.28 Tres años y medio 
más tarde, tras encontrar por casualidad un número de Art News con una 
reproducción de una obra de Ad Reinhardt en portada, descubriéndose 
incapaz de «resistir su atractivo» (al contrario que Cage) y suponiendo 
erróneamente que esa clase de pintura, con la que sentía una honda afi-
nidad, debía de tener éxito en Estados Unidos por haber recibido seme-
jante publicidad, Ellsworth Kelly regresó a su casa. Una de las primeras 
personas a las que acudió fue Cage, pero ya había madurado y no estaba 
necesitado de un hermano mayor. Entretanto, Cage había encontrado 
un hermano en la persona de Rauschenberg. Aconsejó a Kelly que fuese 
a verlo, pensando con acierto que los dos tenían mucho en común. (Las 
similitudes entre los White Paintings de Rauschenberg y los numerosos 
esbozos que hizo Kelly para paneles monocromos múltiples, hechos 
en Francia al mismo tiempo, demuestran que Cage tenía razón; muchas 
obras que datan de los primeros años de Rauschenberg también las po-
dría haber firmado Kelly.)29 Pero cuando Kelly fue a visitarle, Rauschenberg 
había comenzado a avanzar en una dirección completamente distinta, 
la de los Combines, cuya sintaxis era completamente ajena al impulso 
anti-compositivo de Kelly. 
 
Todo esto quedó en nada. Kelly y Cage siguieron siendo amigos, desde 
luego, aunque nunca llegaron a intimar demasiado. 
 
¿Viene todo esto a decirnos que aparte de un primer encuentro, todavía 
temprano, no existe demasiada conexión entre los dos? No, pero es que 
aquí nos ocupamos más de un encuentro de las mentes que de otra cosa 
(aun cuando su encuentro real, en el hotel que compartieron en París 
durante la primavera de 1949, tuviera consecuencias). Y es que se podría 
decir que Kelly ha sido (sin saberlo) el más cageano de todos los artistas, 
en el sentido de que sus estrategias y las del compositor han sido cons-
tantemente paralelas a lo largo de los años (cosa que no podría decirse 
del panteón de los elegidos de Cage). Transferencia, azar, retícula, mo-
nocromo: no hace falta demasiada energía para establecer que Cage, a la 
inversa, ha sido el más «kellyano» de todos los compositores.30

 
En respuesta a una pregunta inquietante —«Si el proceso musical “des-
poja” a la mente de su “derecho al control”, ¿qué es lo que hace la mente, 
si no tiene nada que hacer?»— Cage respondió que concentraría su aten-
ción en la audición.31 Si a Kelly se le formulase esa misma pregunta, pero 
en torno al proceso pictórico, habría contestado que «concentraría su 
atención en la mirada». 

30. Merece la pena recordar aquí una 
anécdota curiosa. En verano de 1951, 
cuando Kelly todavía vivía en París, en-
vió la obra La Combe III –de una serie de 
obras basadas en sombras proyectadas 
por barandillas en una escalera exterior– 
a la exposición que conmemoraba el 
75 aniversario de Cage en la Boston 
Museum School. Le pidió a Cage que 
le guardara la obra una vez finalizada 
la exposición. Cuando Kelly volvió a 
Estados Unidos a recoger la obra, tras 
casi cuatro años, le animó ver que Cage 
la había colgado sobre el piano. 

31. Véase Kim, op. cit., p. 172.
 

26. Ibíd., p. 75.
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una de las cualidades más extendidas que informaban el nuevo género 
de la performance artística, dándole más bien la calificación de elemen-
to «más problemático».2 No puede ser más idónea la elección del adjetivo 
por parte de Kaprow si se tiene en cuenta el amplio abanico de opciones 
dentro del cual los alumnos de Cage adoptaron, adaptaron, desarrolla-
ron y/o rechazaron las enseñanzas del compositor respecto del azar  
y la indeterminación. Aunque Kaprow, por ejemplo, supo aprovechar su 
conocimiento de las enseñanzas de Cage, en gran medida rechazó las 
estrictas restricciones con que Cage ponía en práctica las operaciones 
de azar, decantándose en cambio a favor de la intuición y de una asi-
milación del legado del expresionismo abstracto emparentada con la 
recepción poco menos que existencialista que le dio Harold Rosenberg, 
crítico de arte.3 Algunos aspectos de la resistencia de Kaprow ante el pa-
radigma de Cage se pueden localizar ya en fecha muy temprana, en 1958, 
cuando explicó que el enfoque «más novedoso, más espontáneo y (para 
este escritor) más placentero» que hasta el momento había adoptado 
en el desarrollo de sus happenings consistía entonces en «comenzar a 
imaginar las cosas, comenzar a escribir los papeles de los diversos inte-
grantes del evento a medida que uno va progresando, hasta el momento 
en que decide parar». Recitando (y rechazando después) la crítica que 
Cage ya había establecido en lo tocante a esa clase de procedimientos 
puramente intuitivos, de pura improvisación, continúa Kaprow, «cuando 
uno se queda en manos de la intuición es muy elevado el riesgo de que 
termine por depender en demasía de la “inspiración” (una señora me-
recedora de muy escasa confianza), y de ese modo caiga en la trampa de 
recurrir continuamente a los tópicos, a los hábitos. Claro que a veces uno 
se encuentra con un golpe de suerte…».4 Hacia 1966, Kaprow terminó por 
rechazar el compromiso por el que abogaba Cage, la dedicación plena a 
las operaciones de azar, para primar en cambio un enfoque que denomi-
nó «cambio», y que predicó a partir del «seguimiento de la intuición y la 
sensatez», «dependiente de la experiencia humana».5

 
Al igual que Kaprow, dos de sus compañeros de clase en la New School, 
además de futuros practicantes del happening, Al Hansen y Dick Higgins, 
iban a mostrarse partidarios de una suerte de visión existencial del ries-
go autorial, incorporando una concepción del action painting análoga 
a la de Rosenberg en lo que podría denominarse action music o, acaso, 
action theater. Por ejemplo, Hansen asumió los aspectos anárquicos del 
proyecto de Cage, desarrollándolos asimismo en una dirección parcial-
mente anti-cageana, tendente hacia la improvisación, plasmándolos 
en una serie de piezas caóticas y hechas en colaboración, como su Hall 
Street Happening (1961), en la que por pura inadvertencia hubo de parti-
cipar un performer que debía caer por un tragaluz.6 Higgins atribuyó  
a los cursos de Cage la aportación de «un sentido de actividad general  
y de un gusto especial por la dirección que iba a emprender yo, con la  
que anteriormente mi propio escepticismo había sido muy poco 
acogedor»,en una observación no del todo disímil de la que hizo Robert  
Rauschenberg, artista afín a Cage durante toda su vida, quien afirmó que 

Azar, indeterminación, multiplicidad
Branden W. Joseph

1. El listado más detallado que existe 
sobre los cursos que impartió Cage en 
la New School se encuentra en Rebecca 
Y. Kim: In No Uncertain Musical Terms:  
The Cultural Politics of John Cage’s  
Indeterminacy, tesis doctoral. Nueva 
York: Universidad de Columbia, Depar-
tamento de Música, 2008, tabla 3.1, 
pp. 133-135. Un listado menos detallado, 
que contiene algunos errores en los 
semestres de verano y otoño de 
1958, se publicó en Bruce Altschuler: 
«The Cage Class», en Cornelia Lauf 
y Susan Hapgood (eds.): FluxAttitudes. 
Buffalo: Hallwalls Contemporary Arts 
Center, 1991, pp. 21-22, nota 2.

El azar aquí interviene para darnos lo desconocido.

—John Cage a Pierre Boulez, 17 de enero de 1950

Dentro de la totalidad del legado de John Cage no existe un solo concep-
to que haya adquirido tanta resonancia y tan trascendente significación 
como el concepto de azar. No obstante, a pesar de que han sido motivo 
de invocación habitual desde hace prácticamente medio siglo entre los 
historiadores del arte, las ideas de Cage sobre el azar han seguido siendo 
un territorio cuya escasa exploración dentro de la disciplina, hasta la fe-
cha, resulta sorprendente. En efecto, con algunas contadas excepciones, 
los historiadores del arte tienden a restar importancia a la exploración 
del azar que Cage llevó a cabo, tachándola si acaso de mero revival del 
dadaísmo anterior a la Segunda Guerra Mundial, de simple adopción 
quietista de la irracionalidad o de una fuente de conflicto no reconoci-
da como tal, que enfrentaría por un lado la decidida aprobación de las 
operaciones de azar que manifestó en repetidas ocasiones el compositor 
y, por otro, los medios sumamente rigurosos, a través de los cuales las 
llevaba a efecto. Es irónico, pero es precisamente la propia ausencia de 
especificidad con que se ha abordado el concepto de azar lo que permite 
esta abundancia y amplitud de citas, sin duda indiscriminadas, que se 
perciben en la literatura especializada de la historia del arte cuando se 
ocupa de los happenings y de Fluxus, ya que la práctica totalidad de los 
artistas que ejercieron en el marco de estos movimientos tuvieron muy 
en cuenta el azar, fuera de un modo u otro. Tanto si son elogiosas como 
si resultan despectivas, estas generalizaciones contrastan abiertamente 
no solo con la especificidad de las operaciones de azar que Cage llevó a 
cabo, sino también con la infinidad de maneras en que las recibieron 
y procesaron otros artistas, en particular los que tomaron parte en los 
cursos que impartió Cage sobre «Composición» y «Composición expe-
rimental» dentro de las actividades lectivas de la New School for Social 
Research, entre el otoño de 1956 y el verano de 1960.1 

En 1961, Allan Kaprow, exalumno de Cage que llegaría a ser el más fa-
moso de los artistas asiduos del happening, describió «la implicación en 
el azar» como algo que no era lo más importante, así como tampoco era 

2. Allan Kaprow: «Happenings in the 
New York Scene» (1961), en Jeff Kelley 
(ed.): Essays on the Blurring of Art and 
Life. Berkeley, Ca.: University of Califor-
nia Press, 1993, p. 19.

3. Harold Rosenberg: «The American 
Action Painters» (1952), The Tradition 
of the New. Nueva York: McGraw-Hill, 
1959, pp. 23-39. El interés de Kaprow 
por el expresionismo abstracto, natural-
mente, es manifiesto en «The Legacy 
of Jackson Pollock» (1958), en Kelley 
(ed.), op. cit., pp. 1-9.

4. Allan Kaprow: «One Chapter from 
“The Principles of Modern Art”», It Is,  
n.º 4 (1958), p. 52, puntos suspensivos 
en el original. Sobre la crítica de la in-
spiración propuesta por Cage, véase por 
ejemplo John Cage: «45’ for a Speaker» 
(1954), Silence. Middletown, Conn.: 
Wesleyan University Press, 1961, p. 170. 
[Hay edición española: «45’ para un 
orador», Silencio: conferencias y escri-
tos. Madrid: Árdora Ediciones, 2002, 
pp. 220-222, trad. Pilar Pedraza.]

5. Allan Kaprow: Assemblage, 
Environments, and Happenings. Nueva 
York: Harry N. Abrams, 1966, p. 175. 
El alejamiento de Kaprow con respecto 
a Cage se comenta en Jeff Kelley: 
Childsplay: The Art of Allan Kaprow. 
Berkeley, Ca.: University of California 
Press, 2004, pp. 20-46.

6. La atracción que ejerció en Al Hansen 
el concepto de anarquía expuesto por 
Cage se recoge en Dick Higgins:  
«Postface», Jefferson’s Birthday/Postface. 
Nueva York: Something Else, 1964, pp. 
49 y 51. El concepto de anarquía volverá 
a comentarse en las notas de Kaprow 
para «A program of Happenings ? Events 
! & Situations ? Directed by Al Hansen, 
an eclectic» (2 de mayo de 1960), reimpr. 
en Hermann Braun (ed.): George Brecht, 
Notebook V (March 1960-November 
1960). Colonia: Walther König, 1997, p. 88. 
Sobre Hall Street Happening, de Hansen, 
véase Al Hansen: A Primer on Happen-
ings and Time/Space Art. Nueva York: 
Something Else Press, 1965, pp. 11-20.
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7. Higgins: «Postface», op. cit., pp. 
50-51; Barbara Rose: An Interview with 
Robert Rauschenberg. Nueva York: 
Vintage Books, 1987, p. 34.

Cage había sido «el único que me otorgó permiso para proseguir en la 
línea de mis propios pensamientos».7 Sin embargo, Higgins se declaró en 
franco desacuerdo con buena parte de las perspectivas de Cage. Avanzan-
do hacia una dirección que obedeció del todo a su elección personal, Hi-
ggins transformó el interés de Cage por el azar —que en francés se dice, 
según señaló el propio Higgins, hasard, palabra que en inglés cambia de 
sentido y adquiere la connotación de riesgo— en la noción precisamente 
de riesgo e incluso, con mayor precisión, de peligro, que exploró en nu-
merosas composiciones, como Danger Music No. 17 (1962), cuya partitura 
dice escuetamente «¡Grita! ¡Grita! ¡Grita! ¡Grita! ¡Grita! ¡Grita!»8 

Según Higgins, ni Hansen ni él tuvieron demasiada paciencia para asimi-
lar los artículos mucho más detallados a los que recurrió Cage a lo largo 
del curso para explicar con más detenimiento las operaciones de azar y la 
indeterminación. «En una o dos ocasiones», anotó,

Cage leyó un artículo teórico… las breves declaraciones teóricas tomadas de trans/for-

mation 2, y un artículo (entonces) inédito de Christian Wolff, que trataba sobre las relaciones 

que se dan entre tiempo y sonido. Algunos de los asistentes, Hansen y yo entre ellos, no acer-

tamos ni por asomo a entender por qué se mostraba Cage tan interesado por tales cuestio-

nes. Parecían sumamente abstractas por comparación con las observaciones muy concretas, 

de las que Cage era partidario en relación con las piezas que se ejecutaban en el aula, además 

de que sus implicaciones parecían terriblemente anticuadas. La verdad es que al leerlas se 

tenía la sensación de leer un contrato repleto de engorrosas estipulaciones legales.9

Entre los compañeros de clase de Higgins, es evidente que solo George 
Brecht, quien anteriormente había escrito un tratado titulado Chance-
Imagery, compartía las inclinaciones teóricas de Cage:

El formato habitual de nuestras sesiones consistía en que, antes de comenzar la cla-

se, Cage y George Brecht entablaban una conversación, por lo general en torno al «virtuo-

sismo espiritual», en vez de acometer temas como el virtuosismo de la técnica, el aspecto 

físico de la interpretación, etc. Así seguía la cosa a medida que iba llegando la gente, y poco 

a poco el debate se expandía de tal modo que los asuntos que se estaban tratando resulta-

ban realmente difíciles de seguir.

Según Higgins, Brecht y Cage conversaban por extenso y abundaban en 
toda clase de intrincados detalles sobre las implicaciones que comporta-
ba su indagación estética. «Solo George Brecht», sigue diciendo Higgins,

parecía compartir con Cage su fascinación por las diversas teorías de la impersonali-

dad, el anonimato y la vida propia de las piezas musicales al margen de los perceptores y los 

hacedores de las mismas, al margen de quien fuese. Para todos los demás, lo principal era la 

realización de las posibilidades, por lo que nos resultaba más llevadero emplear escalas me-

nores y un espectro de posibilidades más amplio de lo que nos habría llevado a esperar toda 

nuestra experiencia anterior.10

A pesar de que los estudiantes de Cage recibieron sus enseñanzas y se 
resistieron a ellas de modos muy variados, no sería correcto concluir 
a partir de todo ello, como han hecho algunos, que las ideas de Cage 
tuvieran un impacto escaso, o que el peso de sus clases supusiera ante 

9. Dick Higgins: «[On Cage’s Classes]» 
(1970), en Richard Kostelanetz (ed.): 
John Cage: An Anthology. Nueva York: 
Praeger, 1970, p. 123 (puntos suspen-
sivos en el original). Las declaraciones 
a las que Higgins parece hacer referen-
cia se publicaron en trans/formation, 
vol. 1, n.º 3 (1952).

Dick Higgins interpretando Danger Music No. 17, 1962

11. Véase Altschuler: «The Cage Class», 
op. cit., pp. 17-23. 

todo la aportación de una oportunidad para la exploración autodirigida 
en el caso de cada uno.11 Aun cuando forzosamente desarrollasen todos 
ellos sus particulares direcciones, los alumnos de Cage adoptaron una 
serie de categorías y conceptos distintivamente cageanos. Por ejemplo, 
tanto Hansen como Kaprow más adelante se harían eco de la noción 
cageana de las «acciones experimentales» en tanto forma de buscar y de 
dialogar con lo imprevisto.12 Y aun cuando rechazasen la búsqueda de 
la impersonalidad que fue tan propia de Cage, ciertamente Higgins iba 
a adoptar y a desarrollar una idea de «transparencia» muy próxima a la 
de Cage, en la cual la estructura de una obra de arte o de una performan-
ce daba lugar a la incorporación de eventos externos, ambientales: «La 
obra —escribió Higgins— debería adquirir su significado gracias a lo 
que es posible ver a través de ella y por el aspecto que ello tiene en rela-
ción con la obra en sí.»13

 
Así como de cara a la valoración del impacto que tuvo el compositor 
dentro de las artes visuales es importante entender los distintos modos 
en que se recibieron las enseñanzas de Cage entre sus discípulos, no lo 
es menos la comprensión del grado hasta el cual su propia estética fue 
transformándose con el transcurso de la década. Efectivamente, según 
señala él mismo, Cage decidió comenzar a impartir sus enseñanzas en 

8. Dick Higgins: «Boredom and Danger» 
(1966), A Dialectic of Centuries: Notes 
towards a Theory of the New Arts. 
Nueva York: Printed Editions, 1978, pp. 
48-49. Kaprow, de manera no del todo 
disímil, vincula el azar al «riesgo y [al] 
miedo» en «Happenings in the New York 
Scene», 19. En Danger Music No.17, 
Higgins recuerda «Rugido», de Tristan 
Tzara, en Robert Motherwell (ed.): The 
Dada Painters and Poets: An Anthology. 
Nueva York: Wittenborn, Schultz, Inc.,
1951, p. 96; el «poema» de Tzara se 
incluyó en Hall Street Happening, de 
Hansen; véase Hansen, op. cit., pp.18-19.

10. Higgins: «[On Cage’s Classes]», op. 
cit., pp. 122-124.

12. Sobre el concepto de experimenta-
ción argüido por Cage, véase por ejem-
plo John Cage: «Música experimental: 
doctrina» (1955), Silencio, op. cit., 
p. 13., «[…] la palabra “experimental” es 
apta, siempre que se entienda no como 
la descripción de un acto que luego será 
juzgado en términos de éxito o fracaso, 
sino simplemente como un acto cuyo 
resultado es desconocido.» Para otras 
adaptaciones de esta idea, véase Allan 
Kaprow: «Experimental Art» (1966), en 
Kelley (ed.): Essays on the Blurring of 
Art and Life, op. cit., especialmente pp. 
68-69, y Hansen, op. cit., p. 109, donde 
se dice que «mi objetivo consiste en 
involucrar ideas de todos mis favoritos, 
Artaud y John Cage y Ray Johnson, en 
un proyecto de teatro total en el que 
ciertas cosas que antes no eran posibles 
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se lleguen a hacer realidad en efecto». 
La idea de Cage la adoptarían más 
adelante Gilles Deleuze y Félix Guattari 
en Anti-Oedipus: Capitalism and Schizo-
phrenia, trad. ing. de Mark Seem, Robert 
Hurley y Helen R. Lane. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1983, 
pp. 370-371. [Hay edición española: El 
anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. 
Barcelona: Paidós, 1985.]

13. Dick Higgins: «Blank Images» (1970), 
Dialectic of Centuries, op. cit., p. 78. 
Véase asimismo Higgins: «Postface», 
op. cit., p. 35, en donde con acierto 
señala la relación de transparencia con 
la obra de Marcel Duchamp. Sobre la 
transparencia en la obra de Cage véase 
Branden W. Joseph: «John Cage and the 
Architecture of Silence», October, n.º 81 
(verano de 1997), pp. 80-104.

14. Cage: «[The New School]», en 
Kostelanetz (ed.), op. cit., p. 119.

la New School debido al menos en parte a que su «pensamiento musical 
se hallaba en plena transformación».14 Aunque no sería ni mucho menos 
posible abordar en toda su amplitud la recepción del legado artístico de 
Cage, ni siquiera acotándola únicamente al campo de las operaciones 
de azar, esta es una empresa que valdría sin embargo la pena acometer, 
pues sería sin duda un primer paso muy necesario, consistente en abor-
dar con cierta concreción el desarrollo de las técnicas con las que Cage 
empleó el azar con antelación a los años en que impartió sus cursos en 
la New School. Los resultados, extraídos en parte de la musicología y en 
parte de fuentes y de resonancias hasta la fecha no examinadas, cuyo eco 
se percibe en la filosofía de Henri Bergson y de Gilles Deleuze, nos lleva-
rán muy lejos de una noción simplista del azar para llegar a un diálogo 
mucho más complejo y sofisticado con la indeterminación y la multi-
plicidad. A partir de ahí regresaremos al aula con el objeto de investigar 
más a fondo lo que fue posible asimilar en el transcurso de las clases im-
partidas por John Cage en la New School.

Cuando Cage impartió su primer curso en la New School llevaba ya al  
menos un lustro trabajando con operaciones de azar. Music of Changes, 
el primer manifiesto que hizo Cage a modo de presentación de su tra-
bajo con el azar, estuvo terminado en 1951 y se estrenó en el Cherry 
Lane Theatre de Nueva York el 1 de enero de 1952. Con anterioridad, las 
referencias de Cage al azar no pasaron de ser más bien ocasionales. En 
«Precursores de la música moderna», de 1949, Cage comentó por encima 
el modo en que, empleando «las radios como si fueran instrumentos», 
habría de ser posible dejar la continuidad de la producción sonora en 
manos del «accidente».15 En torno a esa misma época, Cage incorporó 
grabaciones de campo tomadas en el taller de Alexander Calder a la ban-
da sonora de su película Works of Calder (1949-1950), explicando a Pierre 
Boulez que «no se intentó llevar a cabo ninguna sincronización, con lo 
que el resultado final es más bien debido a un azar que fue motivo de ad-
miración».16 Previamente, en composiciones como Double Music (1941), 
en la que Cage y Lou Harrison escribieron las partituras de sus respecti-
vas interpretaciones y las combinaron sin una sola alteración para 
que formasen la pieza definitiva, Cage cortejó un tipo de azar diferente, 
el que más bien emana de una ejecución simultánea de obras indepen-
dientes (procedimiento que Cage seguiría cultivando durante muchos 
años y en muchas colaboraciones con el bailarín Merce Cunningham). 
Aunque la inspiración subyacente en Double Music procediera del interés 
que tuvo Cage por el anonimato de la producción colectiva, asociado 
con la escultura del periodo gótico y ya asumida por la primera Bauhaus 
(que Cage visitó en 1930 o 1931), el método consistente en combinar 
dos empresas creativas completamente distintas entre sí recordaba en 
cierto modo un juego de mesa cultivado entre los surrealistas, el cadavre 
exquis (cadáver exquisito), en el que un dibujo o un poema se compone 
sucesivamente, por medio de distintos individuos que no tienen conoci-
miento de lo que hayan hecho los demás.17 Pocos años más tarde, Cage, 

15. Cage: «Precursores de la música 
moderna» (1949), Silencio, op. cit., 
pp. 62.

16. John Cage, carta a Pierre Boulez de 
22 de mayo de 1951, en Jean-Jacques 
Nattiez (ed.): The Boulez-Cage Corres-
pondence. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1993, p. 93. El epígrafe 
de este artículo también hace referencia 
a la banda sonora que puso Cage a 
las Works of Calder, y se encuentra en 
John Cage, carta a Pierre Boulez de 17 
de enero [1950], en Nattiez (ed.), op. 
cit., p. 48.

17. Boulez señala la semejanza que 
existe entre Double Music y el cadáver 
exquisito; véase Nattiez (ed.), op. cit.,  
p. 29. La visita de Cage a la Bauhaus 
está recogida en Christopher Shultis: 
«Cage and Europe», en David Nicholls 
(ed.): The Cambridge Companion to 
John Cage. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2002, p. 22. George Brecht 
invocó el cadáver exquisito con respecto 
a «Music for Four Pianos», de John 
Cage, que consta de ochenta y cuatro 
composiciones independientes (muchas 
de ellas compuestas por métodos que 
entrañan el azar, aunque Brecht no lo 
menciona), y que es posible ejecutar en 
cualquier combinación, por un máximo 
de cuatro pianistas al mismo tiempo; 
George Brecht: Chance-Imagery (1957). 
Nueva York: Something Else Press, 
1965, p. 11.

18. Estas obras, tal como apunta Leta 
Miller, se titularon originalmente Sono-
rous or Exquisite Corpses: Leta E. Miller: 
«Cage’s Collaborations», en Nicholls 
(ed.), op. cit., p. 154.

Harrison, Henry Cowell y Virgil Thompson iban a servirse explícitamente 
del método surrealista en las veinte Party Pieces que escribieron entre 
todos ellos a mediados de la década de los cuarenta.18

Sorprende la ausencia, en las primeras investigaciones de Cage, de todo 
lo que pueda emparentarse con la técnica empleada por Marcel Duchamp
en Erratum Musical (1913), en la que las partes vocales que habían de inter-
pretar Duchamp y sus hermanas, Yvonne y Magdaleine, fueron «com-
puestas» escogiendo notas al azar, sacándolas de un sombrero. Interpre-
tado por las tres voces al tiempo, el libreto de Duchamp, un diccionario 
breve, compuesto por las definiciones del verbo «imprimir», sonaba 
como una «armonía» caótica y cacofónica. El método de Duchamp re-
cuerda en cierto modo la receta de la poesía dadaísta que se propone en 
el «Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo», de Tristan Tzara, 
en el que una página de periódico se trocea con tijeras y las palabras se 
van extrayendo al azar de la bolsa que las contiene. «El poema que salga 
—apuntó Tzara con sarcasmo— será igual que tú.»19 Cage tuvo concien-
cia de los antecedentes musicales de la obra de Duchamp solo cuando 
hubo iniciado su propia investigación de las operaciones de azar, a lo 
cual Duchamp respondió lacónicamente: «Supongo que me adelanté en 
quince años a mi tiempo.»20 A pesar de las similitudes superficiales, 
Cage pronto reconoció que sus composiciones habían sobrepasado de 
largo a las de Duchamp por la complejidad de los procesos empleados.21 

Lo intrincados que resultan los procedimientos compositivos de Cage 
resultó evidente en Music of Changes. Tras haber decidido cuál había de 
ser la estructura general de la obra en el plano temporal, Cage dividió el 
resto de los elementos de la composición en veintiséis gráficos: ocho pa-
ra los sonidos (la mitad de cada uno de los gráficos quedó reservada al si-
lencio), ocho para las amplitudes o dinámicas, ocho para las duraciones, 
una para los tempos y otra para la superposición («cuántos eventos suce-
den a la vez durante un espacio estructural dado»).22 Cada uno de los grá-
ficos se configuró por medio de ocho columnas y ocho filas (las que con-
tuvieran silencios, o las que no tuvieran un cambio de valor [por ejemplo, 
en el tempo], por lo general no tenían representación gráfica), de manera 
que se conformase con el gráfico de sesenta y cuatro celdillas que tienen 
los hexagramas del I Ching, el «Libro chino de los cambios», un ejemplar 
del cual le había regalado Christian Wolff a finales de 1950 o comienzos de 
1951. Siguiendo el método del I Ching, los hexagramas que sirven para la 
adivinación por medio del lanzamiento de tres monedas seis veces sucesi-
vas, Cage pudo localizar los lugares que se correspondían dentro de cada 
una de las tablas gráficas, y de ese modo definir los elementos necesarios 
para todos y cada uno de los eventos acústicos dentro de la composición fi-
nal. Tal como se encuentra documentado en los valiosos trabajos de James 
Pritchett y de David Bernstein, el procedimiento compositivo de Music of 
Changes fue tan extenuante como costosísimo desde el punto de vista del 
tiempo y el trabajo empleados, toda vez que todos los sonidos fueron pro-
ducto de la consulta de los gráficos múltiples.23 

23. James Pritchett: The Music of John 
Cage. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993, pp. 78-88, y David W. 
Bernstein: «Cage and High Modernism», 
en Nicholls (ed.), op. cit., pp. 203-209.

19. Tristan Tzara: «Manifesto on feeble 
love and bitter love» (1916-1920), en 
Motherwell, op. cit., p. 92.

20. Moira y William Roth: «John Cage on 
Marcel Duchamp», Art in America, vol. 
61, n.º 6 (noviembre-diciembre de 1973), 
p. 74; citado en Richard Kostelanetz (ed.): 
Conversing with Cage. Nueva York: 
Limelight Editions, 1994, p. 219. 

21. Kostelanetz (ed.): Conversing with 
Cage, op. cit., pp. 219-220. En un mo-
mento determinado, Cage llegó a ser 
dueño de una de las composiciones al 
azar más complejas y menos conocidas 
de Duchamp, La Mariée mise à nu par 
ses célibataires même. Erratum Musical 
(1913); la procedencia se da en Anne 
D’Harnoncourt y Kynaston McShine 
(eds.): Marcel Duchamp. Nueva York:  
The Museum of Modern Art, 1973, p. 264.

22. Cage: «Composición: descripción 
del proceso de composición usado en 
Music of Changes e Imaginary Landscape 
No. 4», Silencio, op. cit., pp. 58.
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Ni el empleo que hizo Cage de los gráficos, ni su empleo del I Ching, co-
menzaron a darse con Music of Changes. Ambos procedimientos habían 
tenido un inicio anterior, en el Concerto for Prepared Piano and Chamber 
Orchestra (1950-1951).24 En esta pieza, Cage escenificó un enfrentamien-
to entre el piano, que daba comienzo al primer movimiento, compuesto 
de un modo puramente intuitivo e improvisador, y la orquesta. Por con-
traste con la parte del piano en el primer movimiento, compuesta con 
entera libertad y a la manera de las obras para piano preparado que com-
puso Cage en los años cuarenta, la parte orquestal se derivaba de un grá-
fico de catorce columnas por dieciséis filas sobre el cual se habían anota-
do específicamente todas las sonoridades. Cada una de las dieciséis filas 
gravitaba hacia un instrumento en concreto: fila 1, flauta; fila 2, oboe; fila 
3, clarinete, y así sucesivamente, en un recorrido por los distintos tipos 
de percusión: metal, madera, fricción y una selección miscelánea que 
Cage describió diciendo que «se caracteriza por medios mecánicos, por 
ejemplo la radio».25 Las catorce columnas de cada fila contenían distin-
tos sonidos o agregaciones de sonidos, sopesadas cada una según el ins-
trumento que dominase la fila. Al contrario que en Music of Changes, y sin 
que importase la sencillez o la complejidad de cada uno de los sonidos 
del concierto, todos ellos eran invariables y venían definidos de antema-
no. Tal como explicó Cage a Boulez, «cada sonido aparece descrito minu-
ciosamente en el gráfico: por ejemplo, un tono en particular, sul pont en 
la segunda cuerda del primer vn. [violín] con un particular tono de flauta 
y, por ejemplo, un bloque de madera».26

Para la parte orquestal de este primer movimiento, Cage derivó la secuen-
cia en la que se producirían los sonidos trazando movimientos verticales 

24. Véase Pritchett, op. cit., pp. 60-78, 
y Bernstein, op. cit., pp. 193-203. Se 
aportan detalles adicionales en James 
Pritchett: «From Choice to Chance: John 
Cage’s Concert for Prepared Piano», 
Perspectives of New Music, vol. 26, n.º 1 
(invierno de 1988), pp. 50-81; asimismo, 
véase James Pritchett: The Develop-
ment of Chance Techniques in the Music 
of John Cage, 1950-1956, tesis doctoral. 
Nueva York: Universidad de Nueva 
York, Departamento de Música, 1988. Mi 
agradecimiento a Rebecca Kim por estas 
dos últimas referencias.

y horizontales dentro del gráfico: comenzando por el sonido representa-
do en una de las celdillas, los sonidos subsiguientes eran seleccionados 
mediante una secuencia simple, como podía ser el desplazamiento de 
dos celdillas hacia abajo y de otras tres hacia arriba.27 Al componer el 
segundo movimiento del concierto, Cage retuvo el gráfico en el caso de 
la orquesta y añadió un segundo gráfico de sonoridades igualmente deta-
lladas en lo tocante al piano preparado. En este caso, sin embargo, Cage 
determinó la secuencia sonora por medio de un método distinto, aunque 
igualmente impersonal, que comportaba el rastreo de una serie de círcu-
los concéntricos y cuadrados también inscritos unos en otros sobre un 
papel para gráficos. Para el tercer y último movimiento, Cage empleó un 
único gráfico en el que combinó sonidos que habían de producirse por 
medio del piano, sonidos que estaban a cargo de la orquesta y cierto nú-
mero de nuevas agregaciones sonoras que habían de producir al unísono 
el piano y la orquesta, representando de este modo la unificación defini-
tiva por medio de un procedimiento compositivo único e impersonal.28 
Al igual que cuando compuso la parte orquestal del primer movimiento, 
Cage seleccionó los sonidos por medio de dos desplazamientos senci-
llos, en dos partes, vertical y horizontal, sobre el gráfico. Fue aquí donde 
Cage recurrió por primera vez al I Ching. Aunque el gráfico de los sonidos 
del piano y de la orquesta para el tercer movimiento consistiera las mis-
mas dieciséis filas y catorce columnas que había empleado con anterio-
ridad, Cage produjo dos gráficos adicionales, en la misma configuración 
del ocho por ocho que prima en el I Ching, que contenían disposiciones 
de desplazamientos sencillos entremezcladas con celdillas vacías en re-
presentación de los silencios. Cage entonces lanzó unas monedas para 
proceder a la obtención de los hexagramas por medio de los cuales sería 

27. Cage escribió así a Boulez: «Luego 
introduje en este gráfico desplazamien-
tos de una “naturaleza temática”, como 
se puede ver con toda facilidad, aunque 
obteniendo un resultado “atemático”. 
En todo el primer movimiento se em-
plean solo dos desplazamientos, esto 
es, bajan dos y suben tres, saltan cuatro, 
etc.» En ibíd. Según Bernstein, la mayo-
ría de los desplazamientos eran de dos 
partes, una en el eje vertical y otra en el 
eje horizontal. Bernstein, op. cit., p. 195.

Lección de John Cage en la New School for Social Research, 1958 
(de izda. a dcha.: John Cage, George Brecht, Al Kouzel, Jackson Mac Low, John Cage 
y Al Hansen, en el centro, y Allan Kaprow, detrás junto a la pared)

28. Sin embargo, como ya señalara 
Pritchett, Cage modificó subjetivamente 
aspectos tales como el fraseo y el ritmo. 
Pritchett: The Music of John Cage, 
 op. cit., p. 63.

25. John Cage, carta a Pierre Boulez de 
22 de mayo de 1951, en Nattiez (ed.), op. 
cit., p. 93.

26. Ibíd
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29. Como apunta Pritchett, «los sonidos 
del concierto son a la vez independien-
tes (por el modo en que acontecen en el 
tiempo) y simultáneos (por el modo en 
que existen en el gráfico)» (Pritchett, op. 
cit., p. 75). Tiene considerable importan-
cia que Cage introdujera los medios de 
retirada y de sustitución de los sonidos 
dentro de la técnica del gráfico emplea-
da en el Concerto for Prepared Piano 
and Chamber Orchestra. No obstante, 
en cualquier momento determinado, los 
gráficos eran estáticos y estaban com-
pletos del todo. Véanse los comentarios 
de Cage a Boulez en Nattiez (ed.), op. 
cit., p. 94.

30. El Concert alteró profundamente la 
noción que tenía Cage de la continuidad 
musical; no obstante, empleó medios 
diversos a través de los cuales era 
posible producir las transposiciones, la 
simetría y otras correspondencias. 
Véase Bernstein, op. cit., pp. 195-196 
y 202-203.

posible interpretar estos gráficos adicionales con el fin de determinar los 
desplazamientos que sería preciso realizar en el gráfico que contenía las 
indicaciones de los sonidos.

Como entre los gráficos que empleó Cage en la composición del Concerto 
for Prepared Piano and Chamber Orchestra se incluían complejos sonoros 
ya completos y anotados con toda precisión, la composición consistió 
esencialmente en emplear las operaciones de azar para determinar la 
secuenciación de los sonidos. Así pues, y al menos hasta cierto punto, el 
Concerto es un equivalente lineal de los gráficos que, en cualquier momen-
to determinado, representan la totalidad de los sonidos disponibles.29 
En este sentido, y con este procedimiento, Cage no había ido en realidad 
mucho más lejos de lo que ya fueron Duchamp e incluso Tzara en su 
extracción al azar de materiales tomados de un sombrero o un bolso.30 
Por el contrario, en Music of Changes Cage procedió a una disgregación 
de los diversos componentes del sonido en gráficos múltiples, uno que 
contenía las sonoridades, otro que contenía las duraciones, un tercero 
que contenía las dinámicas, todo lo cual sí le permitió superar las limi-
taciones de la preconcepción compositiva no solo con la secuenciación 
de los sonidos, sino operando también en su misma identidad. Más que 
limitarse a un simple arreglo ejecutado según las leyes del azar, cada uno 
de los parámetros que definen cada uno de los eventos acústicos propios de 
Music of Changes quedó determinado por sucesivas operaciones de azar.

Esa evolución aparentemente insignificante, el paso de uno solo a una 
serie de gráficos múltiples, introdujo dos cambios de importancia notable 
en la estética de Cage. El primero afecta a la comprensión de la reserva de 
sonidos de la que iba a surtirse en sus composiciones. En lugar de circuns-
cribirse a un conjunto cerrado de sonidos predeterminados, Cage pasaría 
a concebir el sonido más bien como «espacio» o «campo sonoro» ilimitado 
y diferenciado. El segundo de estos cambios afecta al modo en que se en-
tiende cómo pasan los sonidos de ese espacio sonoro a la composición en 
sí, y, de ahí, a las zonas de la ejecución y la audición. Ambas transforma-
ciones iban a tener en definitiva una gran trascendencia en la compren-
sión plena de las implicaciones que entraña el diálogo de Cage con el azar.

La primera transformación que se da en la práctica compositiva de Cage 
bascula sobre el hecho de que, así como el Concerto fue en gran medida 
equivalente a una realización diacrónica de sus gráficos, que representa-
ban (en cualquier momento determinado) la totalidad de los materiales 
de la obra de manera sincrónica,31 Music of Changes se deriva de que 
cobrasen existencia sonidos que previamente no tenían existencia en 
cuanto tales dentro de los gráficos. En Music of Changes, la manipulación 
de los distintos componentes de cada sonido, impulsada además por el 
azar —la transformación de los componentes del gráfico sonoro por me-
dio de las duraciones y de las dinámicas de los otros—, sirvió para alterar 
los sonidos originalmente determinados y transformarlos en otros que 

31. La excepción estriba en la parte de 
piano del primer movimiento, que fue 
compuesta sin recurrir a los gráficos.

32. Pritchett: The Music of John Cage 
op. cit., pp. 82-83.

el propio compositor no podía prever. Según ha demostrado Pritchett, 
las lecturas originales, «naturales», de los elementos que Cage emplazó 
dentro de los gráficos sonoros, se transmutaron de formas muy variadas 
e inesperadas, por intervención determinante del azar, en duraciones  
y dinámicas.32 De este modo, aunque el estado final de cada sonido po-
día determinarse y anotarse con toda precisión dentro de la partitura, la 
totalidad de las posibilidades acústicas que se incorporaron a Music of 
Changes dejó de obedecer a una lógica preconcebida. Así pues, la compo-
sición entró en el terreno de la «experimentación» y pasó a ser una activi-
dad carente de un resultado previsible o predeterminado.
 
Sin embargo, Music of Changes representó tan solo un paso preliminar en 
la transformación de la concepción que Cage tenía de esa reserva de so-
nidos potenciales. Los gráficos sonoros con los que comenzó contenían 
complejos sonoros creados con toda intención, además de que las ma-
nipulaciones determinadas por el azar, manipulaciones de la duración 
y la dinámica, los llevaron a avanzar un trecho relativamente corto hacia 
lo desconocido. Con la finalidad de empezar por materiales que no estu-
vieran concebidos de antemano, Cage desarrolló la técnica del «dibujo 
por puntos» que inició en la partitura de Music for Carillon I (1952) y de-
sarrolló posteriormente de un modo magistral en obras como Concert for 
Piano and Orchestra (1957-1958), y que sirvió de base a partituras en las que 
empleó transparencias, como es el caso de Fontana Mix (1958), Variations I 
(1958) y Variations II (1961). En las partituras en las que empleó el «dibujo 
por puntos», Cage simple e inmediatamente anotó puntos en una hoja 
de papel, por ejemplo marcando un determinado número de imperfec-
ciones que hubiese encontrado en la propia hoja y cifrándolas dentro de 
un lapso determinado de tiempo.33 Estos puntos eran susceptibles de 
traducirse después en sonidos mediante el establecimiento de distintos 
medios de trazado, a través de los cuales su frecuencia, amplitud, tim-
bre, duración y «morfología» (características de ataque y de cadencia) se 
podían determinar con total independencia de las preconcepciones que 
tuviera el compositor en mente. Al no tener ya su comienzo en la mente 
del compositor, la composición tomaba sus materiales de la totalidad de 
un «campo» acústico. «La razón por la que estoy trabajando en este mo-
mento con imperfecciones del papel es esta —señaló Cage en 1954—: así 
soy capaz de designar ciertos aspectos del sonido como si estuvieran en 
un campo, que es por supuesto donde están.»34

 
En Cage, esta concepción del sonido como algo existente dentro de un 
campo vino precipitada por su interés en la tecnología. Según las esti-
maciones de Cage, las prestaciones que por ejemplo tenía la cinta mag-
netofónica dejarían un amplio margen de maniobra a la posibilidad no 
solo de reproducir cualquier sonido, sino también, gracias a diversos 
modos de manipulación, a la producción de todos los sonidos posibles. 
Por consiguiente, el sonido devino un hecho concebible como extensión 
continua, sin brechas, sin divisiones, sin lagunas. Según explicó Cage en 
«Experimental Music»,

34. Cage: «45’ para un orador», op cit., 
p. 157. Sobre la técnica del dibujo 
con puntos, véase Pritchett: The Music 
of John Cage, op. cit., p. 92 y ss.

33. En Music for Carillon I, Cage utilizó 
una plantilla hecha con un papel arru-
gado para determinar la colocación de 
los puntos. En las partituras en las que 
empleó transparencias, utilizó puntos 
distribuidos al azar e inscritos en papel 
o en transparencias móviles.
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Los hábitos musicales incluyen escalas, modos, teorías de contrapunto y armonía,  

y el estudio de los timbres, solos y en combinación con un número limitado de mecanis-

mos productores de sonido. En términos matemáticos, todos ellos se ocupan de intervalos 

discretos. Se asemejan a caminar —como en el caso de las notas— sobre doce piedras para 

vadear un río. Este cuidadoso caminar paso a paso no es característico de las posibilidades 

de la cinta magnética, que nos deja ver que la acción o existencia musical puede ocurrir en 

cualquier punto, o a lo largo de cualquier línea o curva, o de lo que sea, en el espacio sonoro 

total; que estamos, de hecho, técnicamente equipados para transformar en arte nuestra 

idea contemporánea de cómo opera la naturaleza.35

Aunque sea continuo e ilimitado, el «espacio sonoro total» que entraña la 
«situación de campo» de Cage era, de un modo sustancial, e importante, 
un espectro no homogéneo.36 Cualquier movimiento o transformación 
dentro de unas coordenadas equivalía a una transformación de la iden-
tidad acústica. «La situación que se pone a nuestra disposición gracias a 
estos medios», afirmó Cage refiriéndose una vez más a los efectos de la 
cinta magnetofónica,

… es en esencia un espacio sonoro total, cuyos límites están establecidos solamente 

por el oído, siendo la posición de un determinado sonido en este espacio el resultado de 

cinco factores: frecuencia o tono, amplitud o sonoridad, estructura de armónicos o timbre, 

duración y morfología (el modo en que el sonido surge, continúa y se apaga). Con la altera-

ción de cualquiera de estos factores, cambia la posición del sonido en el espacio sonoro.37

Así pues, siendo continuo, a la par que heterogéneo, el espacio sonoro 
total de Cage es lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari denominarían «un 
espacio liso», en el que todos los puntos son alcanzables, aunque ninguno 
sea idéntico a otro.38 «Creo, por supuesto, que lo que estamos haciendo es 
explorar el campo —declaró Cage en 1961—, que el campo es ilimitado  
y sin diferenciación cualitativa aunque con multiplicidad de diferencias.»39 

El uso que hace Cage del término «multiplicidad» al describir el espacio 
heterogéneo e ilimitado en que se encuentran todos los sonidos no pare-
ce que fuera puramente ocasional. Había aparecido anteriormente, en 
el contexto de su correspondencia con Boulez en torno a Music of Chan-
ges. Así como Cage había defendido que su técnica de gráficos le había 
«acercado más al “azar” o, si se quiere, a una elección no estética», el 
pleno desarrollo del procedimiento de gráficos múltiples que tuvo lugar 
con Music of Changes se abrió a un paradigma diferente: «Cuando le envíe 
Changes, también le enviaré los gráficos que empleé en la composición 
—escribió a Boulez en el verano de 1951—. Tal como yo lo veo, el proble-
ma consiste en entender a fondo las cualidades que actúan para producir 
la multiplicidad.»40

En aquella época, el término «multiplicidad» tuvo que estar particular-
mente cargado de significado para Cage, puesto que el año 1951 muy 
probablemente supuso su recepción inicial de Henri Bergson, filósofo 
vitalista de la multiplicidad. Aunque la mayoría de la literatura en torno a 

35. Cage: «Música experimental» (1957), 
Silencio, op. cit., p. 9.

37. Cage: «Música experimental», 
op. cit., p. 9.

38. Gilles Deleuze y Félix Guattari:  
A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia, trad. ing. de Brian  
Massumi. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1987, p. 371. 
[Hay edición española: Mil mesetas: 
capitalismo y esquizofrenia. Valencia: 
Pre-Textos, 2008.]

39. John Cage: «¿Hacia dónde vamos? 
Y ¿Qué hacemos?»(1961), Silencio,  
op. cit., pp. 204-205.

40. John Cage, carta a Pierre Boulez 
de 18 de diciembre de 1950, en Nattiez 
(ed.), op. cit., p. 78; y John Cage, carta 
a Pierre Boulez, verano de 1951, en 
Nattiez (ed.), op. cit., p. 110. Pritchett 
transcribe la palabra «cualidades» 
aparentemente de modo erróneo, 
por «cantidades». Pritchett: The Music 
of John Cage, op. cit., pp. 96, 137.

Cage se ha centrado con acierto en la importancia de su recepción de las 
filosofías orientales y de la India, tal como llegaron a través de figuras co-
mo Ananda K. Coomaraswamy y Daisetz T. Suzuki, la relación que existe 
entre Cage y el francés Bergson, relativamente poco investigada hasta la 
fecha, abre nuevas perspectivas y aspectos del pensamiento del composi-
tor. Como ya he señalado en otra parte, la comprensión madura que 
 hace Cage del silencio, tal como se formulara ya en aquel año, se puede 
poner en relación con la crítica del no ser que lleva a cabo Bergson en  
La evolución creadora (caso de que, de hecho, no se derivase de ella).41 
Según Bergson, lo que un individuo concibe como ausencia de un objeto 
es en realidad o, por mejor decir, en el acto, tan solo el hallazgo de otro 
objeto que no buscaba.42 De un modo análogo, tras una experiencia en 
una cámara anecoica —dentro de la cual, pese a estar teóricamente inso-
norizada por completo, Cage oyó no el silencio, sino los ruidos y reverbe-
raciones producidos por su sistema circulatorio y su sistema nervioso— 
Cage daría en definir el silencio no como la total ausencia de sonidos, 
sino, más bien, como la ausencia exclusiva de sonidos intencionales y co-
mo la presencia de otros sonidos no deseados, esto es, no intencionales. 
Desde esta perspectiva, según diría Cage, «no existe el silencio».43

 
Sin embargo, Cage cita de manera más explícita que nunca a Bergson 
cuando se ocupa del concepto de desorden. Según dijo por ejemplo en 
una conferencia dictada en Dartmouth College en 1955, «la cinta mag-
netofónica revela a nuestros oídos […] que las cosas se hallan en esta 
vida en un estado de aglutinamiento que es una verdadera causa para 
la alegría, de modo que su desorden, si es que desorden nos parece, 
sencillamente no pasa de ser, según ha dicho Bergson, un orden que no 
estábamos buscando».44 La crítica del desorden que llevó a cabo Bergson 
también se hallaba en La evolución creadora, texto en el que el filósofo 
procede de manera análoga a lo que ya hiciera en su crítica del no ser. 
Según la alusión que hace Cage en su paráfrasis, Bergson consideraba el 
desorden una pseudo-idea surgida en razón de la decepción que siente 
un individuo que, al emprender la búsqueda de un determinado tipo de 
orden, termina por encontrar otro distinto. «Cuando entro en una habi-
tación y decreto que se halla “en desorden”, ¿qué es lo que quiero decir 
en realidad?», se preguntó Bergson:

La posición de cada uno de los objetos se explica en virtud de los movimientos auto-

máticos de la persona que ha dormido en la habitación, o en virtud de las causas eficientes, 

sean las que sean, que han causado que cada pieza del mobiliario o cada prenda de ropa, 

etc., esté en donde está: el orden, en el segundo sentido del término, es perfecto. Pero es 

un orden del primer tipo el que más bien espero, el orden que una persona metódica pone 

de manera consciente en su vida, el orden que proviene de la voluntad, un orden que no es 

automático: por eso, a la ausencia de este orden la llamo «desorden». En el fondo, todo lo 

que tiene realidad, todo lo que se percibe e incluso todo lo que se concibe en esta ausencia 

de uno de los dos tipos de desorden, es la presencia del otro. Pero el segundo me resulta 

indiferente, puesto que solo me interesa el primero, y expreso la presencia del segundo 

como una función del primero, en vez de expresarlo, por así decir, como una función de sí 

mismo, diciendo que es desorden.45

41. Véase Branden W. Joseph: Random 
Order: Robert Rauschenberg and the 
Neo-Avant-Garde. Cambridge, Mass.: 
The MIT Press, 2003, pp. 47-56. Cage uti-
liza el término «multiplicidad» en fecha 
muy temprana, en 1948, aunque sea 
en un contexto aparentemente distinto; 
Cage: «A Composer’s Confessions» 
(1948), en Richard Kostelanetz (ed.):
John Cage: Writer. Nueva York: Limelight 
Editions, 1993, p. 41.

42. Henri Bergson: Creative Evolution, 
trad. ing. de Arthur Mitchell. Nueva 
York: Henry Holt & Co., 1911, p. 273. 
[Hay edición española: La evolución  
creadora. Barcelona: Planeta, 1985.]

43. Cage: «45’ para un orador», op. cit., 
p. 191.

44. John Cage: [«Dartmouth Spring ‘55»], 
carpeta 10, caja 12, John Cage Papers, 
Collection 1000-72, Archivos 
y Colecciones Especiales, Biblioteca Olin, 
Universidad de Wesleyan, Middletown, 
Connecticut, citado en Kim, op. cit.,  
p. 221. Kim también menciona la cita de 
Bergson que hace Earle Brown, p. 97.

45. Bergson, op. cit., pp. 232-233.

36. El término «situación de campo» 
aparece en John Cage: «Diary: How to 
Improve the World (You Will Only Make 
Matters Worse), 1967», A Year from 
Monday. Middletown, Conn.: Wesleyan 
University Press, 1967, p. 157.
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Si un primer tipo de orden es el que se expresa en las leyes científicas, 
geométricas, mecanicistas y/o matemáticas (un orden predicado sobre 
la supresión de la duración vivida), el segundo es de índole «vital», un 
orden existente dentro del fluir continuado de la duración, que es «esen-
cialmente creación».46 A cada uno de los tipos de orden correspondía 
un determinado tipo de multiplicidad. Una forma era la propia de las 
multiplicidades discontinuas y numéricas; la otra era propia de las mul-
tiplicidades continuas, virtuales, esto es, las que se hallan íntegramente 
relacionadas con las transformaciones creativas de la duración vivida.47 
Según Bergson (y esta es una conexión que a Cage no le pudo pasar inad-
vertida), la idea del azar en tanto forma del desorden se hallaba suscitada 
por la confusión de un individuo que no logra comprender la diferencia 
que se da entre los dos tipos de orden. «[E]n realidad —escribió Bergson—, 
el azar meramente objetiva el estado anímico de quien, esperando hallar 
uno de los dos tipos de desorden, se encuentra frente al otro. El azar y el 
desorden se conciben por lo tanto en términos relativos.»48 

Al igual que Bergson, Cage quiso pensar de un modo no «antropomórfi-
co», comprender la «vida» que, tal como explicó a Paul Henry Lang, «sigue 
su curso francamente bien sin mí», un orden de la existencia que sobrepa-
sa todas las limitaciones de la mente humana y todos los procedimientos 
del pensamiento dialéctico que Cage consideraba derivados de ellas.49 
Por este motivo puso en movimiento la idea de multiplicidad (en tanto 
interacción compleja y alineada con la existencia del sonido en tanto exis-
tencia real, actual, ontológica) frente a una concepción de las relaciones 
tal como en general se entienden y se captan cuando interviene la mente 
humana. Las relaciones eran consideradas algo inherentemente limitado, 
esencialmente dualista, y por lo tanto reductivo por comparación con la 
multiplicidad a la que Cage procuraba tener acceso. «Desde un punto de 
vista ajeno a todo dualismo», explicó Cage basándose en Suzuki,

… cada cosa y cada ser se considera en el centro, y estos centros están en un estado 

de interpenetración y no obstrucción. Por otra parte, desde un punto de vista dualista, no 

son considerados cada cosa y cada ser: son consideradas las relaciones y las interferencias. 

Para evitar interferencias no deseadas y para que nuestras intenciones queden claras, un 

punto de vista dualista requiere una cuidadosa integración de los contrarios.50

En esto es posible que empecemos a apreciar cómo la repetida insistencia 
de Cage en lo incognoscible que resulta la vida, la naturaleza o la existen-
cia, se fue abriendo hacia algo que excede el simple misticismo. Con una 
comprensión de la ontología (que incluye el «espacio sonoro», pero sin 
limitarse a él) en tanto extensión infinita de las interconexiones en un es-
tado de movilidad continua y de crecimiento temporalmente acumulativo 
(tal como también la concebía Bergson), la totalidad deja de ser propia-
mente cognoscible como tal.51 Con todo, la descripción de la existencia 
como campo «ilimitado» y lleno de una inasible «multiplicidad de dife-
rencias» que propone Cage no comportaba que no fuera posible entender 
nada, sino tan solo que la existencia en su totalidad no podía de ninguna 
manera ser tal totalidad. El sonido deja de ser una totalidad limitada y 

46. Ibíd., p. 230. En torno a 1954, Cage 
comenzó a hacerse eco del concepto 
bergsoniano de duración no como una 
extensión temporal puramente abstracta 
o mecánica, sino como extensión vivida 
subjetivamente en relación con el mun-
do circundante: «Tiempo […] es aquello 
en lo que nosotros y los sonidos suce-
demos. Ya sea temprano o tarde: dentro 
de él. No es cuestión de contar.» (Cage: 
«45’ para un orador», op cit., p. 151).

47. Bergson, op. cit., pp. 38-40. Sobre los 
distintos tipos de multiplicidad, véase 
Gilles Deleuze: Bergsonism, trad. ing. de 
Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam. 
Nueva York: Zone Books, 1988, 
pp. 37-41. [Hay edición española: 
El bergsonismo. Madrid: Cátedra, 1987.]

48. Bergson, op. cit., p. 234.

49. Cage: «Letter to Paul Henry Lang» 
(1956), en Kostelanetz (ed.): John Cage: 
An Anthology, op. cit., p. 118. Cage 
opone explícitamente los puntos de 
vista de lo «natural» y lo «antropomór-
fico» en Cage: «On Film» (1956), 
en Kostelanetz (ed.): John Cage: 
An Anthology, op. cit., p. 115. Sobre la 
crítica de la dialéctica que hace Bergson, 
véase, por ejemplo, Bergson, op. cit., 
p. 238. Cage, como pensador, es como 
Bergson en la descripción que de él
hace Deleuze: no se adscribe a «una 
sabiduría y un equilibrio propiamente 
humanos», sino que trata de «abrir-
nos a lo inhumano y lo sobrehumano 
(duraciones que son inferiores o 
superiores a las nuestras), yendo 
más allá de la condición humana». 
Deleuze, op. cit., p. 28.

50. Cage: «Composición como proceso 
II: indeterminación»(1958), Silencio, 
op. cit., p. 37.

52. Cage: «¿Hacia dónde vamos? Y ¿Qué 
hacemos?», op. cit., pp. 199, 206 y 205). 
La idea de transcender el intelecto es 
fundamental para Bergson; véase, por 
ejemplo, Bergson, op. cit., pp. 163-164.

previsible, como era en los gráficos del Concerto; los sonidos individuales 
habrían de extraerse de una totalidad compleja, imprevisible e ilimitada. 
Y por oposición a Music of Changes, que tomó sus componentes iniciales 
de un conjunto de sonoridades anotadas previamente, el campo de todos 
los sonidos resultaba así propiamente incognoscible, por existir única-
mente en un estado virtual. Ese era el «cambio de mentalidad» que había 
de mencionar Cage en relación con la concepción de la existencia como 
«fenómenos de campo». «Y en cuanto a este campo —sostuvo Cage— no 
hay nada que decir. Y aun así seguimos hablando, con el fin de dejar esto 
claro.» «Nuestro cometido ha pasado del juicio a la conciencia.»52

Si el primer cambio importante que surge de la técnica de gráficos múlti-
ples que empleó en Music of Changes afectó sobre todo a la comprensión 
que tenía Cage del campo ilimitado dentro del cual existían todos los 
sonidos, el segundo impactó en su concepción del modo en que viajan 
esos sonidos desde la reserva en que se hallan todos los sonidos poten-
ciales —es decir, desde la multiplicidad continua que es la totalidad del 
espacio sonoro— al nivel de la propia composición. Anteriormente, en 
Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra, las relaciones que se 
dan entre los sonidos de la composición y su existencia previa en los grá-
ficos compositivos era una relación de identidad. En ambos estados, el 
propio sonido quedaba efectivamente intacto, sin haber experimentado 
cambios. En Music of Changes, por el contrario, el empleo de los gráficos 
múltiples comenzó a indicar cierta relación existente entre los sonidos 
de la composición y el material del que estaban tomados, una relación 
que no era de identidad, sino de diferencia.
 
La distinción que aquí llegará a hacer Cage es fundamental, y con el fin de 
describirla hemos de obrar con la máxima precisión. Gracias a Deleuze 
—cuyo propio estudio de Bergson comenzó exactamente en el mismo 
momento histórico que el de Cage— podremos derivar las herramientas 
analíticas necesarias.53 En primer lugar, tendremos que introducir una 
distinción terminológica, pues, tal como señala Deleuze, hay en el pensa-
miento de Bergson una diferencia importante entre posibilidades y virtua-
lidades.54 Como sucede con el desorden y el no ser, la idea de lo posible es 
para Bergson una falsa idea, una proyección de la realidad, solo que retro-
traída a un estado presuntamente previo. Las posibilidades, se considera, 
son cognoscibles, son preexistentes a su realización y están dotadas ya de 
su forma adecuada. Así pues, no existe mayor diferencia entre el hecho de 
que una acción real haya llegado a acontecer y el hecho de que una acción 
meramente posible no haya acontecido, o no haya acontecido aún.

Las virtualidades, por el contrario, son de un orden completamente dis-
tinto; no preexisten al momento en que llegan a ser, al menos de una 
forma ya constituida. Lo virtual existe en un estado de potencia, y es, en 
cuanto tal, propiamente incognoscible. Así como las posibilidades se re-
lacionan con los sistemas estáticos, preformados, cerrados (pues son de 

53. El primer artículo de Deleuze sobre 
Bergson: «Bergson’s Conception of 
Difference», se presentó por primera 
vez como conferencia en 1954. Gilles 
Deleuze: «Bergson’s Conception of Dif-
ference», en John Mullarkey (ed.): The 
New Bergson. Manchester: Manchester 
University Press, 1999, pp. 42-65; la 
fecha de la conferencia se da en Michael 
Hardt: Gilles Deleuze: An Apprenticeship 
in Philosophy. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1993, p. 2. 

54. Deleuze, op. cit., pp. 42-43 y 96-98.

51. Bergson, op. cit., pp. 45-47.
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55.  Ibíd., p. 97.

hecho proyecciones que se retrotraen a partir de una realidad existente), 
las virtualidades son parte de sistemas que están en marcha, «vitales» y 
«creativos», que evolucionan de manera indefinida y que son temporal-
mente acumulativos. Lo virtual, por lo tanto, no se puede concebir plena-
mente hasta que se crea. 

Con el fin de describir el modo en que llegan a ser las virtualidades berg-
sonianas, Deleuze aporta una segunda distinción terminológica: así 
como las posibilidades se realizan, las virtualidades se actualizan. Aquí 
la distinción no es menos fundamental. Las relaciones de las posibilida-
des con su realización se caracterizan por su identidad y su limitación. 
Una posibilidad que se realiza es la misma que era en su estado anterior 
de mera posibilidad; es idéntica a su estado anterior, solo que ahora 
aparentemente posee una realidad que se le ha añadido. En relación 
con la totalidad de las posibilidades disponibles en cualquier momento 
determinado, la que se realiza se deriva de acuerdo con un proceso de 
limitación, tras haber sido seleccionada entre todas las demás que no se 
actualizan, o que no se actualizan aún. Tal es la relación que existe entre 
las notas de Erratum musical, de Duchamp, con el sombrero del que eran 
extraídas, o la relación que hay entre las notas del Concert for Prepared 
Piano de Cage, con los gráficos en los que fueron halladas. El papel del 
azar se limita a ser aquello que selecciona entre todo el conjunto de ele-
mentos disponibles en un momento determinado aquel elemento que 
es, en un momento particular, el que va a realizarse. 

La actualización, por el contrario, tiene lugar de manera específica con 
respecto a las multiplicidades continuas del tipo que es propio a la con-
cepción que Cage predica del sonido. La actualización es la manera en 
que una parte o un aspecto de esa multiplicidad continua llega a ser efec-
tiva. En la medida en que una parte (por ejemplo, un sonido) se deriva de 
la multiplicidad en tanto conjunto, la multiplicidad puede entenderse 
como aquello que divide, aunque tal división, explica Deleuze, no es ni 
una partición sencilla ni es meramente una sustracción de la parte toma-
da del todo, sino que es un procedimiento de diferenciación en especie. 
La entidad resultante no es reconocible como sección discreta ni como 
aspecto particular de la multiplicidad original (que, en cualquier caso, es 
susceptible de cambiar con la duración), sino que es una actualización 
que, en relación con su estado anterior, es nueva. Deleuze lo explica así:

Y es que,  con el fin de tener actualización plena, lo virtual no puede proceder por 

eliminación o limitación, sino que debe crear sus propias líneas de actualización en actos 

positivos. La razón de que así sea es bien simple: así como lo real se halla en la imagen y 

en la semejanza de lo posible que realiza, la acción, por su parte[,] no semeja la virtualidad 

que encarna. Es la diferencia lo que ante todo se halla en el proceso de la actualización; la 

diferencia entre lo virtual, por lo que comenzamos, y los hechos actuales, a los que llega-

mos, y asimismo la diferencia entre las líneas complementarias de acuerdo con las cuales 

tiene lugar la actualización. En resumidas cuentas, la característica de la virtualidad no es 

otra que existir de tal manera que se actualice mediante su diferenciación y se fuerce a dife-

renciarse, a crear sus líneas de diferenciación con el fin de ser actualizada.55

La actualización es, así pues, el modo en que opera la forma positiva 
de diferenciación, un modo en el que la diferencia no se basa en la ne-
gación, sino en la creación, y es por lo tanto una fuerza positiva.56 Se 
relaciona con una forma de diferencia entendida como algo central e in-
terno, una forma en la que la multiplicidad virtual en su movimiento de 
actualización difiere en primer lugar y por encima de todo de sí misma.
Aunque todas las distinciones enumeradas hasta aquí —distinciones en-
tre posibilidades y virtualidades, entre realización y actualización, entre 
multiplicidades discretas y continuas— se encuentran en La evolución 
creadora, en ningún pasaje de la prosa bergsoniana se hallan definidas 
con tanta claridad como lo están en el análisis que Deleuze realiza sobre 
ella, situación que aún se oscurece más debido a la opacidad de la tra-
ducción inglesa.57 Tal vez por este motivo, Cage emplea los términos 
«posible» y «potencial» (equivalente inglés que el traductor prefiere para 
el francés «virtuel») de un modo casi intercambiable. No obstante, a te-
nor del contexto en el que se encuentran las afirmaciones de Cage está 
muy claro que posibilidades y potencialidades, en Cage, son en gran me-
dida equivalentes a las virtualidades de que habla Bergson y que define 
de manera estricta Deleuze, tal como se alinean en el lado de la actuali-
zación, de la multiplicidad continua, y en la naturaleza imprevista de las 
acciones experimentales. Según lo que escribió el propio Cage sobre su 
partitura titulada Variations I (1958), «en esta situación, el universo den-
tro del cual va a desarrollarse la acción no está preconcebido. Aún más, 
como sabemos, los sonidos son sucesos en un campo de posibilidades, 
no solo en los puntos discretos favorecidos por las convenciones».58

Hacia 1958, Cage describió de manera consistente sus procedimientos 
compositivos en términos de actualización. Según señaló, por ejemplo 
en «Composición como proceso I: cambios», «con cinta y sintetizadores, 
la acción sobre la estructura de armónicos de los sonidos no es tanto 
una cuestión de gusto como una acción en un campo de posibilidades.»59 
De un modo aún más significativo, las prácticas compositivas de Cage 
siguieron las líneas generales de la actualización. Esto resulta evidente 
ya en 1952, en el comentario que hace Cage del gráfico de superposición 
que hay en Music of Changes, en donde el sonido se consideraba existente 
en un estado virtual (en términos del propio Cage, era «audible en poten-
cia»), y solo era «audible en acto» dentro de determinadas condiciones, 
determinadas precisamente por las monedas arrojadas según el I Ching. 
Tal como describió el proceso en la revista trans/formation (en el artículo 
que posteriormente iba a leer en el aula de la New School en la que im-
partió clases), 

cada uno de los casos del uno al ocho se trabaja de principio a fin de la composición. 

Por ejemplo, el octavo está presente de principio a fin, pero puede sonar solamente durante 

un espacio estructural que ha sido definido a cara o cruz (para superposiciones) entre el 

cincuenta y siete y el sesenta y cuatro [en el I-Ching]. Entonces no solo está presente, sino 

que posiblemente es audible. Se puede oír si se obtiene un sonido (en vez de un silencio) y 

si la duración obtenida a cara o cruz es de una extensión que no lleva al sonido más allá del 

espacio estructural abierto a él.60

56. Ibíd., p. 103.

57. Véase, por ejemplo, Bergson,  
op. cit., pp. 179, 181, 196-197 y 257-258. 
Para un típico ejemplo de la traducción 
inglesa, véase este pasaje: «But the 
body which is to perform [exercera] this 
action, the body which marks out upon 
matter the design of its eventual actions 
[ses actions virtuelles] even before 
they are actual [avant d’accomplir des 
actions réelles]…» Bergson, op. cit., p. 
12; los términos del original francés se 
señalan entre corchetes y en cursiva, 
tomados de Henri Bergson: L’Évolution 
créatrice. París: Presses Universitaires 
de France, 1998, p. 12.

58. Cage: «Composición como 
proceso I: cambios» (1958), Silencio, 
op. cit., p. 28.

60. Morton Feldman, Pierre Boulez, 
John Cage y Christian Wolff: «4 Musi-
cians at Work», trans/formation, vol. 1, 
n.º 3 (1952), p. 172; reimpresión con el 
título «Statements by Morton Feldman, 
John Cage and Christian Wolff», en 
Nattiez (ed.), op. cit., p. 107, y en Cage: 
«Composición: descripción del proceso 
de composición usado en Music of 
Changes e Imaginary Landscape 
No. 4», op. cit., p. 59.

59. Ibíd., p. 31.
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La técnica de los gráficos múltiples empleada en Music of Changes, en la que 
los eventos musicales individuales surgen de la combinación de los distin-
tos gráficos y no se contienen plenamente en ninguno de ellos, también 
comienza a apuntar hacia el proceso de actualización. 

La actualización, pese a todo, se puso en práctica de manera mucho más 
clara en las partituras de dibujos por puntos, en las que cada sonido se po-
nía en relación o establecía un diálogo con otros, como en un campo. Según 
describe Cage el proceso en «45’ para un orador»,

para determinar el número de imperfecciones de un espacio dado, se lanzan monedas. 

Ese número de motas se vuelve entonces potencialmente activo. Se preparan tablas referidas a 

los tiempos, al número de superposiciones, que es lo mismo que el número de cosas que pue-

den suceder al mismo tiempo, sonidos y silencios, duraciones, volúmenes, acentos.61

Poco después, Cage asocia su técnica de dibujo por puntos con la noción 
de azar y con las nociones de vida, duración y virtualidad («potencialidad»), 
más particularmente bergsonianas:

Estoy hablando y la música contemporánea está cambiando. Cambia como la vida. 

Si no estuviera cambiando estaría muerta. Por eso el azar es tan importante en mis métodos 

de destreza. Está en el punto de potencialidad. Ahora trabajo para poder trabajar sin tablas, 

sin ningún apoyo en el espacio total.62

Para Cage, desde un punto de vista ontológico el sonido es una multipli-
cidad virtual, y en ese estado se hallaba unificado, es uno (un espacio 
sonoro total), aun cuando sea heterogéneo e ilimitado. La composición 
consiste en idear formas de traducir el punto existente en el papel (un 
sonido potencial o virtual) en un sonido actual, mediante la determina-
ción —a través del empleo de operaciones de azar y/o de diversos grados 
de indeterminación— de todos los componentes necesarios para propor-
cionar identidad al evento sonoro. Por medio de la aplicación de estos 
procedimientos, el punto adquiere su propio ser en calidad de sonido. 
De este modo, la multiplicidad continua que es la totalidad de todos los 
sonidos queda dividida, si bien los sonidos producidos de ese modo no 
se hallan previamente localizados, no son previsibles. «Las motas son 
motas —como dijo Cage—, y se necesita destreza para darles utilidad.»63

Con Music of Changes, Cage había logrado poner en práctica un proceso de 
actualización (aun cuando fuera en un grado limitado) solo con respecto al 
nivel de la composición. Para el compositor, si la situación consistía en dis-
poner de acceso a un territorio sonoro sin precedentes (aun cuando no fuera 
en puridad un espacio sonoro total), para el ejecutante se trataba de verse en-
frentado a una partitura anotada de forma más o menos convencional (aun 
cuando fuese compleja o innovadora). Según describió Cage la situación,

el hecho de que Music of Changes fuera compuesta mediante operaciones aleatorias 

identifica al compositor con cualquier eventualidad. Pero su notación, que está determinada en 

todos los sentidos, no permite al intérprete tal identificación: su trabajo está específicamente 

dispuesto frente a él. Por tanto no puede interpretar desde su propio centro, sino que debe iden-

tificarse tanto como le sea posible con el centro del trabajo tal como está escrito.64

61. Cage: «45’ para un orador», op. cit., 
p. 159.

62. Ibíd., p. 181. 

64. Cage: «Composición como proceso 
II: indeterminación», op. cit., p. 36.

63. Ibíd., p. 161. Aunque no estuviera 
al tanto de la relación de Cage con 
Bergson, la descripción que hace 
Pritchett de la Notación Y de la parte 
para piano de Concert for Piano and 
Orchestra ilustra a la perfección el 
proceso de actualización por medio 
de la diferenciación (Pritchett: The 
Music of John Cage, op. cit., p. 119).

Desde esta perspectiva, Music of Changes encaja plenamente con los tér-
minos más acomodaticios de la música avanzada de acuerdo con la crítica 
que hace Theodor Adorno. Al sustraerse con toda eficacia de la composi-
ción, el compositor pone a los ejecutantes en manos de una contingencia 
fija y enteramente objetiva que se enseñorea de ellos, colocándolos en 
efecto en una situación de sumisión ante ella, al igual que lo están ante 
una situación social controlada por medios no menos objetivos e imper-
sonales.65 Colocando esta misma acusación en su contra, en un momen-
to de autocrítica ejemplar Cage explicó que

Music of Changes es un objeto más inhumano que humano, puesto que fue creado 

mediante operaciones aleatorias. El hecho de que esos elementos que la forman, aunque 

sean simplemente sonidos, se hayan unido para controlar a un ser humano, al intérprete, 

da a la obra el inquietante aspecto de un monstruo de Frankenstein. Esta situación es por 

supuesto característica de la música occidental, cuyas obras maestras son sus ejemplos 

más aterradores, y que cuando conciernen a la comunicación humana, simplemente pasan 

de monstruo de Frankenstein a Dictador.66

También para el público oyente existía una muy escasa diferencia entre 
Music of Changes y cualquier obra compuesta de manera intencional. 
Aunque el procedimiento compositivo de Cage eliminase todo mensaje 
apriorístico, no interrumpía el proceso comunicativo, cuya operatividad 
era visible entre compositor o ejecutante y público. Debido a la fijeza de 
su partitura, Music of Changes no podía escapar a las proyecciones y aná-
lisis a posteriori: quedaba del mismo modo abierta a la recuperación o 
a la imputación de significados que se da en las cartas del tarot o en los 
posos de una taza de té.67 

Aunque en Music of Changes Cage se concentrase exclusivamente en la 
composición, a ese nivel logró hallar vías de penetración conceptual 
que serían conducentes a la comprensión de su «fracaso» dentro de los 
terrenos de la performance, o ejecución, y de la recepción por parte de 
la audiencia. Deseoso de ir más allá de la partitura determinada de 
Music of Changes, y sobrepasarla, Cage emprendió la búsqueda de la in-
determinación desarrollando precisamente los medios con los cuales 
un único punto, o una sola nota, podrían leerse de una variada gama de 
maneras, e incluso, eventualmente, de una variedad de maneras simple-
mente ilimitada. De ahí que la mayoría de las partituras de dibujos por 
puntos que hizo Cage (y, más adelante, en aquellas en las que empleó 
transparencias) tomen la forma de rompecabezas compositivos cuyas 
«respuestas» o «soluciones» —es decir, las notas actuales que es preciso 
ejecutar— son variables e incluso ilimitadas en su espectro y, de entrada, 
desconocidas tanto para el compositor como para el ejecutante. En este 
sentido, la partitura cobra existencia a resultas de la «actualización» 
del ejecutante; antes de ese momento existe solo en un estado de virtua-
lidad. Tal como explicó Cage en la conferencia titulada «Música experi-
mental», «es posible dividir someramente el campo completo de posibili-
dades [léase “virtualidades”] e indicar el número concreto de sonidos 
que se encuentran dentro de estas divisiones, pero se deja elegir al intér-
prete o montrador».68

65. Véase la crítica de Adorno, pese a 
estar dirigida contra la técnica serial 
avanzada, del momento «en que el suje-
to, cuya libertad es condición previa de 
todo el arte avanzado, se ve expulsado, 
el momento en que una totalidad violen-
ta y externa, que apenas en nada difiere 
del totalitarismo político, se hace con las 
riendas del poder»: Theodor W. Adorno: 
«The Aging of the New Music» (1955), 
en Richard Leppert (ed.): Essays on Mu-
sic. Berkeley, Ca.: University of Califor-
nia Press, 2002, p. 196. Más adelante  
Adorno atribuyó a la música de Cage 
la potestad de actuar como «protesta 
contra la terca complicidad de la música 
con la dominación de la naturaleza»: 
Theodor W. Adorno: «Vers une musique 
informelle», Quasi una fantasia. Londres: 
Verso, 1994, p. 315.

66. Cage: «Composición como proceso 
II: indeterminación», op. cit., p. 36.

67. Véase la crítica de Adorno en el sen-
tido de que «Cage, y no cabe duda de 
que también muchos de sus discípulos, 
se contenta con la negación abstracta en 
sesiones de espiritismo con los armóni-
cos de [Rudolf] Steiner, con la eurítmica 
y las sectas fanáticas de la vida sana». 
Adorno: «Vers une musique informelle», 
op. cit., p. 315.

68. Cage: «Música experimental», 
op. cit., p. 11.
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69. Para Cage, semejante crítica de la re-
presentación era de corte explícitamente 
político y se hallaba en línea con su anar-
quismo en constante desarrollo. Véase 
por ejemplo la invocación de la policía 
que hace Cage en «Historia de la música 
experimental en Estados Unidos» (1959), 
Silencio, op. cit., p. 72.

70. Con el fin de que la variabilidad de 
las obras indeterminadas esté del todo 
clara, Cage y David Tudor con frecuencia 
ejecutaban versiones múltiples (actua-
lizaciones) de la misma partitura en un 
mismo concierto. 

71. Dieter Daniels (ed.): George Brecht. 
Notebook III (April 1959-August 1959). 
Colonia: Walther König, 1991, p. 125.

72. Cage: «45’ para un orador», op. cit., 
p. 174; asimismo, «Música experimen-
tal», op. cit., p. 10. Brandon LaBelle ha 
descrito el modo en que la música de 
Cage reconfigura el acto de la audición 
de un modo particularmente atinado: 
«Al proponerse despojar del todo la 
naturaleza representativa del sonido, 
[…] el sonido se descarga y se libera 
potencialmente, de manera que flote a 
lo largo de una cadena de referencia, 
como agente “significante” dentro de 
un evento musical, fuera de las nar-
raciones del argumento musical. Esta 
significancia del sonido por encima de 
su significación (y, en definitiva, por 
encima de su descifrabilidad) posibilita 
un desplazamiento en la audición me-
diante el cual la imaginación individual 
se moviliza, pues la audición aspira no 
al significado correcto, sino a su po-
tencial.» Brandon LaBelle: Background 
Noise: Perspectives on Sound Art. 
Nueva York: Continuum, 2006, p. 17.
73. «Dado un número de puntos activos, 

Podríamos sostener que solo con este paso definitivo, la introducción de 
la indeterminación en sus partituras, Cage realmente coronó con éxito la 
tarea que se había propuesto, «entender cabalmente todas las cualidades 
que actúan para producir la multiplicidad». Y es que con el fin de que una 
composición sea una multiplicidad no es suficiente con que se derive a 
partir de un espacio ilimitado que contenga todos los sonidos, ni tampo-
co con que entable un diálogo con las operaciones de azar. Para que una 
composición sea una multiplicidad, no debe reproducirse ni realizarse, 
sino que debe actualizarse; debe procederse a la ejecución no por medio 
de la identidad, la representación o la similitud, esto es, a partir de un con-
junto limitado y preestablecido de materiales, sino por medio de un acto 
de creación. Una composición actúa para producir una multiplicidad por-
que existe en tanto virtualidad en relación con el escenario de la ejecución 
que la sucede, y solo si existe en condición de tal. Así las cosas, el ejecu-
tante pierde parcialmente la posición subalterna que tenga en tanto mero 
representante del compositor para asumir el papel de creador individual, 
y la ejecución pierde el papel que tenía de mera representación de la parti-
tura, para convertirse en un proceso de diferenciación actualizada.69 

Lo mismo vale decir en el caso de la relación entre ejecución y recepción 
por parte de los oyentes. En primer lugar, la ejecución resulta indetermi-
nada respecto de la audición debido a que es en potencia irrepetible. La 
misma pieza, en momentos distintos, e interpretada por distintos ejecu-
tantes (cada uno de los cuales, presumiblemente, habrá actualizado la 
partitura por su cuenta), da lugar de manera muy literal a experiencias 
acústicas distintas, y esta indeterminación aumenta gracias al hecho de 
que Cage explícitamente diese pie a la posibilidad de las composiciones 
múltiples por ser ejecutadas simultáneamente.70 Además, la «transparen-
cia» de las composiciones, su apertura a la inclusión de sonidos ambien-
tales o no intencionados, incrementa la diferencia de cada nueva ejecu-
ción según las circunstancias acústicas con que se encuentre el ejecutante 
en el momento preciso y en el lugar concreto de la presentación. (Esto 
es algo que Brecht consignó de manera específica: «El sonido ambiente 
penetra en lo intencionado, se “incluye” en la música. Es relevante a la 
situación en la cual la música surge / es relevante a la música, que siem-
pre es situacional.»)71 Además, al estar la música libre de todo mensaje 
expresivo o comunicativo en el sentido tradicional, el acto de interpre-
tación que lleva a cabo la audiencia (como el movimiento hermenéutico 
que descubre el sentido), cede ante lo que Cage denominaba «capacidad 
de respuesta sensible» o «capacidad de respuesta» a secas: una forma de 
recepción que surge de la ejecución, pero que no viene determinada por 
ella; una recepción que es constitutivamente dependiente de cada uno 
de los integrantes de la audiencia, tanto como lo es del compositor o del 
ejecutante.72 

Para la audiencia de una de las piezas de Cage, la ejecución es mera vir-
tualidad, o bien es una multiplicidad virtual, y lo mismo vale decir de 
la composición en relación con la ejecución y del sonido u ontología en 

relación con la composición. El paso o movimiento de una actividad a la 
otra es de actualización, un proceso de diferenciación al pasar de un es-
trato al siguiente, que es a su vez un proceso de individuación. Las agre-
gaciones acústicas se actualizan en el proceso de la composición para 
formar sistemas pequeños, virtuales, mediante los cuales la composición 
funciona en tanto multiplicidad.73 Estas a su vez se actualizan en eventos 
acústicos específicos en la ejecución, formando en su interacción con 
otros sonidos (tanto los ejecutados como los debidos al sonido ambiente) 
una multiplicidad con relación a la audiencia. Por último, la audiencia 
—por medio de la interacción de los sonidos con las respuestas cogniti-
vas y emocionales únicas del individuo— actualiza una experiencia que 
es del todo individual.

Cage abogó por la promoción de esta clase de recepción individualizada 
por medio de la dispersión de los ejecutantes y/o de los altavoces alre-
dedor del público y en medio del público (propuesta explorada por vez 
primera en una pieza como Theatre Event #1 [1952], una suerte de ha-
ppening organizado en Black Mountain College). Esa clase de distribu-
ción acústica fragmentaba el sonido ejecutado, dando a lo que oía cada 
integrante del público una calidad distinta de la experiencia que tuvieran 
otros, situados en posiciones distintas y en una misma sala. De este mo-
do, la proximidad única de cada oyente con respecto a los diversos pun-
tos de la producción del sonido presta a la ejecución la calidad de algo 
indeterminado por completo con respecto a cualquier experiencia única 
y colectiva que se pueda tener en una audición. «Los ensayos han demos-
trado que esta nueva música», según explicó Cage,

ya sea para cinta o para instrumentos, se oye más claramente cuando los diversos 

altavoces o intérpretes están separados en el espacio, en vez de estar colocados muy juntos. 

Pues esta música no se ocupa de lo que normalmente entendemos por armonía, donde la 

calidad armónica resulta de una mezcla de diversos elementos. Aquí nos ocupamos de la 

coexistencia de lo dispar, y los puntos centrales donde tiene lugar la fusión son muchos: los 

oídos de los oyentes dondequiera que estén. 74

En este contexto, y siguiendo inmediatamente a la cita anterior, Cage 
una vez más hizo referencia a los comentarios de Bergson en torno al 
desorden: «Esta disarmonía, parafraseando la afirmación de Bergson so-
bre el desorden, es simplemente una armonía a la que muchos no están 
acostumbrados.»75

El proceso que Cage lleva a cabo al pasar por medio de la diferenciación, 
a través de los procesos de la composición, ejecución y audición, da por 
resultado prácticamente un modelo analítico de la visión ontológica que 
propugnaba Bergson, y es una de las formas de entender que Cage imita 
a la naturaleza en su «modalidad operativa». Desde el ámbito del univer-
so en tanto totalidad, y hasta el ámbito de la sociedad humana, e incluso 
al de los microorganismos de tamaño más microscópico, Bergson descri-
be la naturaleza como algo que se halla en estado de fluctuación constan-
te entre los dos polos de la individuación y la asociación:

componen un agregado, una constela-
ción, pueden moverse entre ellos y se 
hace necesario clasificar los tipos de 
agregados, por ejemplo constante y de 
nuevo intermitente.» Cage: «45’ para 
un orador», op. cit., p. 163.

74. Cage: «Música experimental», 

op. cit., p. 12.

75.  Ibíd.
76. Bergson, op. cit., pp. 258-259. 
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Bergson comenta la vida como si se 
tratara de una multiplicidad virtual 
y continua.
77. Ibíd., p. 261. Sobre la «no obstruc-

Así pues, entre los individuos disociados una vida determinada sigue su curso: en 

todas partes, la tendencia a la individuación se encuentra con la oposición y, al mismo 

tiempo, con el complemento de una tendencia antagónica que la completa, la tendencia a 

la asociación, como si la unidad múltiple y diversa de la vida, arrastrada hacia la multiplici-

dad, tuviera que realizar un esfuerzo mucho mayor para contenerse en sí misma. Tan pron-

to se desprende una parte del todo, tiende a reunirse si no con todo lo demás sí al menos 

con lo que le resulta más cercano. De ahí que, a lo largo de la totalidad del territorio de la 

vida se repita el equilibrio continuo entre individuación y asociación.76

En la obra de Cage está operativo ese mismo proceso, como sucede por 
ejemplo cuando las notas individuales se actualizan a partir de la totalidad 
virtual que es todo el sonido, para hallarse entonces asociadas con otras y 
formar de ese modo una multiplicidad virtual con respecto a la ejecución, y 
de nuevo partir del proceso de ejecución y entrar en la situación de la audi-
ción. Semejante movimiento dual de individuación y de asociación (lo que 
Cage denominaría, siguiendo a Suzuki, «no obstrucción e interpenetración») 
es algo que Bergson consideraba esencial. «La evolución de la vida en la do-
ble dirección de la individualidad y la asociación no tiene por lo tanto nada
que sea accidental —afirmó—: es debida a la naturaleza misma de la vida.»77 

Ahora nos encontramos en mejor situación de entender qué es lo que 
quiere decir Cage si contemplamos la definición que dio, según es fama, 
del propósito de la composición musical, que describe como «una afir-
mación de la vida, no un intento de extraer el orden a partir del caos, ni 
de sugerir mejoras en la creación, sino simplemente un modo de desper-
tar a la vida misma que vivimos, que es maravillosa una vez que aparta-
mos nuestra mente y nuestros deseos de su camino y la dejamos actuar 
por sí sola».78 La respuesta no tiene nada que ver con el presentismo 
que tan a menudo se le ha achacado a Cage, ni con el presunto refrendo 
quietista de una relación puramente mimética entre la composición y el 
estado existente y actual de la sociedad. Por el contrario, la relación de la 
obra de arte con el estado ontológico del ser, esto es, la relación del arte 
con la vida, tal como la expone Cage, es una relación de indeterminación 
pura en este sentido: los sonidos (y, como hemos de ver en seguida, tam-
bién otros aspectos de la existencia) cobran existencia propia por medio 
de un proceso de diferenciación a medida que pasan de un estado de vir-
tualidad a un estado de actualización.

Diríase que de este modo nos hemos encontrado, así pues, en un territo-
rio relativamente poco o nada familiar para la historia del arte, bastante 
alejado de toda noción simple de azar, de toda vaguedad relacional entre 
«arte» y «vida». Sin embargo, si volvemos a las clases que impartió Cage 
en sus cursos de composición de la New School, encontraremos ideas 
específicas y tomadas de sus investigaciones estéticas más avanzadas en 
aquella época. Son ideas que se hallan localizadas con la máxima clari-
dad en la obra de George Brecht, debido tanto al acceso excepcional que 
tenemos a los cuadernos de notas de Brecht, tomados durante los cursos 

Notebook I (June 1958-September 
1958). Colonia: Walther König, 1991, p. 3 
(fechado el 24 de junio de 1958).
80. Cage: «Música experimental:  

de Cage, y que por tanto nos permiten un acercamiento también excepcio-
nal a sus enseñanzas, como a que, tal como indicó Dick Higgins, Brecht 
parecía seguir el intrincado pensamiento estético de Cage con una sinto-
nía mucho más inmediata que el resto de sus compañeros de curso.

Según las notas de Brecht, la primera idea que Cage comunicó a sus 
estudiantes en el verano de 1958 fue la de las cinco «dimensiones» del 
sonido y su «tendencia hacia la Continuidad». Tal como ya había explicado 
Cage en «Experimental Music», en el año anterior, la frecuencia, la dura-
ción, la amplitud, el timbre y la morfología se habían convertido todas 
ellas en campos, en vez de ser elementos discretos: así pues, se trataba 
de «un campo de frecuencia», tal como anotó Brecht, en vez de «tonos de-
finidos»; de un «campo de duración», en vez de notaciones de «1/8, 1/16, 
1/32, etc.»; de un «campo de armónicos», en vez de la «orquestación» 
tradicional, y así sucesivamente.79 Es importante que la comprensión de 
los sonidos que propuso Cage, en tanto elementos existentes dentro de 
un campo, se hubiese extendido desde mucho antes a la idea de que inte-
ractuaban no solo con todos los demás sonidos, sino también con todas 
las demás facetas de la existencia. Tal como explicó Cage en su «Música 
experimental: doctrina», de 1955,

Urgente, único, ignorante de la historia y de la teoría, más allá de la imaginación, 

centro de una esfera sin superficie, su realización [la de un sonido] está libre de obstáculos, 

enérgicamente difundida. No podemos escapar a su acción. No existe como uno entre una 

serie de pasos diferentes, sino como transmisión en todas las direcciones desde el centro del 

campo. Es inextricablemente sincrónico con todos los demás sonidos, no-sonidos, que más 

tarde, cuando son percibidos por un aparato que no es oído, operan del mismo modo.80

Desde semejante perspectiva, la idea de «campo» que propugnaba Cage se 
extendió al territorio multisensorial, multimedia y multidisciplinar que 
denominó «teatro»:

La acción relevante es teatral (la música [separación imaginaria entre el oído y los 

demás sentidos] no existe), global e intencionadamente sin sentido. El teatro surge cons-

tantemente para seguir surgiendo; cada ser humano está en el punto óptimo de recepción. 

La respuesta adecuada (levantarnos por la mañana y descubrir que nos hemos convertido 

en músicos) (acción, arte) puede darse con un número cualquiera (incluyendo ninguno 

[ninguno y número, como silencio y música, son irreales]) de sonidos.81

Un año antes, en «45’ para un orador», Cage habían invocado de manera es-
pecífica la relación del sonido con la visión, escribiendo: 

la música es una simplificación excesiva de la situación en la ahora estamos. Un oído 

solo no es un ser; la música es una parte del teatro. El “enfoque” es lo que orienta nuestra 

percepción. El teatro es todas aquellas cosas que suceden al mismo tiempo. He observado 

que la música es para mí más vivaz cuando escuchar, por ejemplo, no me distrae de ver.82

Anticipándose a la conjunción parcial de su propia disciplina con la prac-
ticada por la mayoría de los alumnos que tuvo en la New School, Cage aún 
señaló que «es teatro y la música desaparece por completo en el reino del 
arte al que sabe pertenece».83

doctrina», op. cit., p. 14.

81. Ibíd.

ción» y la «interpenetración», véase por 
ejemplo Cage: «Composición como pro-
ceso III: comunicación» (1958), Silencio, 
op. cit., pp.46-47.
78. Cage: «Música experimental»,  

op. cit., p. 12.

79. Dieter Daniels (ed.): George Brecht. 

82. Cage: «45’ para un orador», op. cit., 

p. 149.

83. Ibíd., p. 189. La invocación del 
«teatro» que hace Cage está sin ninguna 
duda emparentada con su recepción 
de Antonin Artaud, cuya obra estudió 
en 1951-1952. Véanse los comentarios 
de Cage en su carta a Boulez de 22 de 
mayo de 1951, en Nattiez (ed.), op. cit., 
p. 96.
84. El Audio Visual Group aparece 
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mencionado en Joseph Jacobs: «Crash-
ing New York à la John Cage», en Joan 
Marter (ed.): Off Limits: Rutgers Univer-
sity and the Avant-Garde, 1957-1963. 
New Brunswick, Nueva Jersey: Rutgers 
University Press, 1999, p. 73. Sobre el 
concepto cageano de «teatro», véase 
Branden W. Joseph: «The Tower and the 
Line: Toward a Genealogy of Minimal-
ism», Grey Room, n.º 27 (primavera de 
2007), pp. 58-81, y (una reformulación 
de parte de ese mismo material) Beyond 
the Dream Syndicate: Tony Conrad 
and the Arts after Cage. Nueva York: 
Zone Books, 2008, pp. 81-84 en especial.

85. Diane De Bonneval: «New 
School’s “Happenings” Proves to be
“Hellzapoppin”–Beatnik Style», en 
New York World-Telegram and Sun 
(3 de mayo de 1960), en Braun (ed.): 
George Brecht. Notebook V, op. cit., 
p. 89.

86. Hermann Braun (ed.): George Brecht. 
Notebook VII (June 1961-September 
1962. Colonia: Walther König, 2005, 
p. 115. Gran parte de este pasaje fue 
tachado por el propio Brecht.
87. Daniels (ed.): George Brecht. 

Aunque de ninguna manera se deriven en exclusiva del ejemplo que dio 
Cage, los géneros del happening y la actividad de Fluxus sí se inspiraron 
notablemente en la ampliación que hizo Cage de la composición de tal 
modo que abarcase tanto lo visual como lo auditivo, los objetos y los en-
tornos a la par que los sonidos. Los primeros happenings de Kaprow, así 
como los primeros experimentos de Brecht con la luz, la fundación del 
Audio Visual Group por parte de Hansen, Higgins y Larry Poons, se pue-
den interpretar como desarrollos del «teatro» cageano.84 En 1960, cuando 
Kaprow había pasado a ser el portavoz oficial del happening, el género 
fue recibido como algo indeleblemente vinculado a la clase de Cage en la 
New School, y quienes lo practicaron fueron identificados como discípu-
los suyos.85 En fecha ya tardía, como es 1961, un año después de que Cage 
dejara de dar clase, a Brecht aún se le pudo encontrar trabajando sobre el 
paradigma teatral de Cage. En el borrador de un artículo propuesto para 
una publicación entonces incipiente, Fluxus, Brecht escribió que

los compositores, los ejecutantes y los oyentes de música permiten las experiencias 

sonoras disponiendo las situaciones que tienen entre sus aspectos el sonido. Pero hay 

situaciones que no solo son sonoras. El teatro o auditorio está bien iluminado. Las situacio-

nes pueden poseer interés propio en cualquier dimensión. Consideremos ahora esa música 

que admite el sonido ambiente, como son por ejemplo la de John Cage o la de Christian 

Wolff. ¿Por qué habría de cerrar yo los ojos? Y si tengo los ojos abiertos, ¿por qué va a ser 

una «situación sonora»? ¿Por qué hablar siquiera del sonido? Hay cosas que ver. Tengo la

necesidad de toser; la butaca cruje, rechina; siento la vibración. Como no existe distracción, 

¿por qué he de considerar el sonido como aspecto común?86

Dentro del contexto de las clases impartidas por Cage, Brecht entabló un 
diálogo no solo con las ideas generales, sino también con los procedimien-
tos compositivos específicos. De ahí que uno encuentre a Brecht, en la que 
parece una de sus primeras «tareas» o «deberes» de clase, proponiendo una 
ampliación de las partituras de dibujos por puntos propugnadas por Cage: 

(1) Un pedazo de madera, cuadrado, de unos 30 cm de lado, se pinta de blanco; 

cuando aún está húmedo, se coloca a la intemperie (por ejemplo, en el bosque). Después de 

que se haya secado, cada mota o punto que contenga representa un sonido.

(2) Se coloca una «matriz interpretativa» (zonas trazadas a línea, etc., sobre acetato, 

encima de un marco) encima de este pedazo de madera, con lo que se permite su transfor-

mación en sonido.87

Aquí es posible entender que Brecht amplía la técnica cageana del dibujo 
por puntos en una dirección de sesgo más pictórico y de orientación más 
objetual, al tiempo que literaliza la relación de Cage con la naturaleza.

Las notas de Brecht son indicativas de que Cage invocó los comentarios 
de Bergson sobre el desorden ya el primer día del curso de verano de 
1959.88 Las ideas bergsonianas de virtualidad y actualización parece que 
se introdujeron en el curso del año anterior, posiblemente por medio del 
comentario que hizo Cage sobre su propia obra y sobre el artículo publi-
cado en trans/formation. Aunque apareciesen en distintos lugares, estas 
preocupaciones parece que llegaron a ser uno de los puntos focales del 

Notebook II. Colonia: Walther König, 
1991, p. 33 (fechado el 24 de octubre 
de 1958).

90. Ibíd., pp. 35-36 (fechado el 26 

curso desde el punto de vista de Brecht ya a finales de octubre, en el con-
texto de su pensamiento, por medio de las condiciones de «un evento 
aural-visual».89 Parte del esfuerzo que hizo Brecht por ampliar los princi-
pios cageanos y darles un registro más expresamente audio-visual consis-
tió en una enumeración de las analogías ópticas que hallaría el análisis 
en cinco partes de los componentes de un sonido según lo practicó Cage. 
La frecuencia de los fenómenos acústicos resulta análoga a la longitud de 
onda de la luz, a la par que el timbre se convierte en «distribución del es-
pectro». Los atributos de la amplitud, la duración y la morfología los juzgó 
Brecht aplicables del mismo modo a los eventos tanto auditivos como 
visuales, y de ahí que los dejara intactos. Una vez definidas las caracte-
rísticas de sus materiales, Brecht estatuye el que es a su entender el «pro-
blema» general: «Se trata de construir situaciones en las que sea posible 
que los eventos de luz y de sonido, de las características que se desee 
(frecuencia/longitud de onda, amplitud/brillo, duración, timbre/distribu-
ción espectral, morfología), acontezcan en cualquier punto del espacio 
y del tiempo.» Por consiguiente, es en la contemplación de «la naturaleza 
de la unidad del espacio y del tiempo que se da en tales situaciones» donde 
Brecht recurre al marco de trabajo que representa la actualización:

Si cada uno de los micro-eventos (encender una luz, o el sonido emitido por una 

fuente sonora) es susceptible de acontecer solo en un punto determinado del espacio (por 

ejemplo, mediante la colocación estática de un altavoz o de una bombilla), la «discreción» 

de ese espacio es análoga a la cualidad discreta del tiempo, en virtud de lo cual todo micro-

evento solo será susceptible de acontecer en determinados puntos del tiempo. Lógicamen-

te, un «programa» en realidad circunscribe los eventos al actualizarlos, de modo que acon-

tezcan en determinados puntos del tiempo.

Tal vez debamos establecer una diferencia entre «potencia» y «acto». Universo 

de posibilidades. Incorporación. El párrafo anterior demuestra la confusión que hay entre 

estas dos [flechas ascendentes] ideas.90

Prácticamente de inmediato, sobre la base de esta intuición, Brecht 
reformula su pensamiento sobre los eventos audio-visuales con suma 
concisión y según la noción de actualización a partir de un universo ili-
mitado de virtualidades (aunque, al igual que Cage, emplea el término 
«posible»): «El evento (micro), una vez actualizado, se elige entre un uni-
verso consistente en todos las posibles {luces / sonidos} entre todos los 
posibles puntos en el espacio.»91

La transformación que en este punto surge dentro del pensamiento de 
Brecht es doble, y sigue los mismos contornos que la experimentada en el 
caso de Cage al desarrollar sus operaciones de azar hacia la actualización: 
la primera atañe a la definición del espectro del cual pueden derivarse los 
eventos; la segunda, a la manera en la que tales eventos se desplazan des-
de ese espectro hasta los dominios de la ejecución y la percepción. 

Al igual que Cage, Brecht pronto iba a concebir los eventos como algo 
extraído no de conjuntos discretos de opciones, sino de un universo 
infinito de virtualidades. Al tratar de describir «la naturaleza general de 

92. Ibíd., p. 41 (fechado el 4 de noviem-

Notebook I, op. cit., p. 24. En Music for 
Carillon No. 5 (1967), Cage posterior-
mente emplearía la veta de una placa 
de contrachapado para determinar los 
tonos. Agradezco a David Patterson que 
me haya señalado esta conexión.

88. Daniels (ed.): George Brecht. 
Notebook III, op. cit., p. 57 (cita fechada 
el 22 de junio de 1959). Aunque Brecht 
no da indicación de haber consultado 
nunca las obras de Bergson directamen-
te, aún pudo comentar a Cage más 
de seis meses después que “las distin-
ciones entre orden y desorden me 
resultan ahora mismo de un enorme 
interés“. Hermann Braun (ed.): George 
Brecht. Notebook IV (September 
1959-March 1960). Colonia: Walther 
König, 1997, p. 168 (cita fechada el 27 
de enero de 1960).

89. Dieter Daniels (ed.): George Brecht. 

de octubre de 1958).

91. Ibíd., p. 36.



234 235George Brecht, esbozo de Control Box (15 de enero de 1959), 
del Notebook II (October 1958-April 1959)

George Brecht, gráfico de la relación entre compositor/partitura/intérprete/sonido/oyente, 
del Notebook III (April 1959-August 1959)
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de manera distinta ante las altas y las bajas frecuencias (en esencia, era 
una serie de filtros de paso de banda):

Un sonido (de frecuencia alta o baja) puede llegar a cualquier altavoz (suene o no 

suene en ese altavoz), o a cualquiera de las luces (tanto si tiene como si no tiene energía su-

ficiente para encender esa luz).

Asimismo, un flujo de sonidos altos/medios/bajos en una cinta, dirigido a un altavoz 

de frecuencia alta, sonará solo en frecuencia alta, etc.96

Brecht trabajó durante una temporada sobre esta propuesta, llegando a 
su debido tiempo a esbozar una suerte de caja de mandos preparada para 
la indeterminación, que terminó por abandonar debido a su complejidad 
(«No es mi deseo terminar convertido en electricista»).97 Sin embargo, y en 
medida ni mucho menos insignificante, la caja de Brecht iba a automati-
zar el proceso de actualización que propugnaba Cage, tal como se encuen-
tra, por ejemplo, en los gráficos superpuestos de Music of Changes. Todas 
las luces o altavoces conectados al conmutador de Brecht se hallaban en 
un estado de actividad virtual o potencial, en el sentido de que podía acti-
varse o iluminarse en cualquier momento. Cualquier luz o altavoz en parti-
cular serían sin embargo realmente activos, y podrían iluminarse o emitir 
un sonido solo con la recepción de un estímulo de frecuencia adecuada. 
En otros casos, la energía iría pasando (es decir, sería, desde el punto de 
vista del perceptor) de manera virtual, pero no sería perceptible en acto.98

La segunda transformación de importancia en el planteamiento estético 
de Brecht, que iba a tener lugar tras su exposición a la estética cageana, 
guarda relación con el papel del sujeto individual —compositor, ejecu-
tante u oyente (perceptor)— dentro del proceso de actualización. Muy al 
principio del curso impartido por Cage, Brecht anotó la división tripartita 
entre compositor, ejecutante y oyente, comprendiendo de manera crucial 
que en cada una de las etapas del proceso de composición, ejecución y 
percepción podía tener lugar la «estructuración sonora», como era el caso, 
en la audición, de la espacialización de los estímulos acústicos que con-
vertían al individuo en centro que estructuraba a su vez la multiplicidad 
de los eventos acústicos.99 Brecht iba a analizar a fondo las diversas rela-
ciones que se daban entre compositor, ejecutante y oyente, llegando a am-
pliar su centro de atención a cinco niveles distintos dentro de la adición 
de la «notación» y del «sonido», y mostrando los resultados en un elegante 
gráfico a modo de pentagrama.100 Las consideraciones de Brecht abarca-
ban todas las relaciones posibles, desde las más determinadas («poner 
una cinta magnetofónica») a las más indeterminadas. Sin embargo, dentro 
de todos sus comentarios sobre la música indeterminada y/o ambiental, es 
evidente el proceso de actualización a medida que operaba de una fase a 
otra. Por ejemplo, tal como escribió Brecht en unas notas para otro artícu-
lo solo propuesto (que había de tratar sobre «música situacional»),

al interpretar esta nueva música (con una gran indeterminación compositiva), el eje-

cutante confirma su propia naturaleza exactamente de la forma en que el compositor, en la 

composición, confirmó la suya. La «virtu» implícita en el virtuosismo ahora ha de compor-

tar el sentido de la conducta propia a partir de la propia experiencia vital; no puede quedar 

bre de 1958).

93. Brecht, op. cit., p. 2.

una performance», en noviembre de 1958 Brecht escribió que «el evento 
general o performance es una selección de eventos espacio-temporales 
que poseen cualidades específicas, tomados de un universo en el que 
todos los eventos espacio-temporales están a disposición». Aunque, al 
igual que Cage, Brecht vuelve a emplear el término «posible», la totalidad 
ilimitada a la que hace referencia indica que el concepto de lo «virtual» 
sería de rigor. Por consiguiente, e inmediatamente después, Brecht invo-
ca la noción de actualización:

En la práctica, el universo de posibilidades es como sigue: Todos los puntos del espa-

cio contenidos en una habitación concreta (digamos módulo 1”) están disponibles para su 

«activación» por medio de sonidos o luces de cualidades cualesquiera.92

La reconcepción que hace Brecht de lo que podría denominarse «ontolo-
gía del evento» representa una transformación fundamental de su pen-
samiento en torno al azar. Con anterioridad, en Chance-Imagery había 
concebido el azar no como aquello que actualiza una virtualidad, sino 
como la realización de un conjunto limitado y predeterminado de posibi-
lidades (en el sentido estricto y bergsoniano del término). Según explicó 
Brecht con toda precisión,

a veces resulta posible especificar solo el universo de las características posibles que 

el evento de azar pueda poseer. Por ejemplo, un lanzamiento normal de los dados tendría 

que dar por resultado un número comprendido entre el uno y el seis. Se puede suponer que 

cualquiera de las caras aparecerá más o menos en la sexta parte de todos los lanzamientos 

posibles, por muchos que sean. Pero el resultado de cualquier lanzamiento es algo que se 

desconoce hasta que se realiza ese lanzamiento. Con frecuencia es útil tener en mente este 

«universo de resultados posibles», incluso cuando ese universo es puramente hipotético, 

puesto que nos clarifica la naturaleza de nuestro evento de azar en tanto selección hecha 

dentro de un universo limitado.93

La transformación que acaece en el pensamiento de Brecht (el «cambio de 
mentalidad», como podría haber dicho Cage) con la reconceptualización del 
azar en la dirección de la actualización habría de resultar importante en el 
desarrollo estético de Brecht. Casi de inmediato equiparó la concepción de 
una totalidad ilimitada, virtual, a las fuentes de la filosofía asiática tradicio-
nal (una afinidad que compartía con Cage) y a las concepciones científicas 
contemporáneas de la relatividad y la mecánica cuántica, ideas que creyó 
desarrollar en un artículo titulado de formas diversas: «La relatividad en la 
obra de John Cage», «Espacio, tiempo y causalidad en la obra de John Cage», 
«La estructura de una nueva estética» o «John Cage y la moderna cosmo-
visión: espacio, tiempo y causalidad».94 Inspirándose en la polémica que 
mantuvo Cage, entonces aún en desarrollo, con la música serial europea (y, 
en parte, haciendo su aportación a la misma) y ciertas obras de Karlheinz 
Stockhausen y de Pierre Boulez, Brecht subrayó la distinción existente entre 
sus «sistemas cerrados» y los «sistemas abiertos» a los que aspiraba Cage.95

Cuando se propuso poner en práctica estas transformaciones, Brecht 
planteó el empleo de un conmutador cuyos interruptores controlasen las 
luces y los sonidos, operando de modo que este conmutador reaccionase 

94. Daniels (ed.): George Brecht. Note-

Notebook II, op. cit., p. 43 (fechado el 6 
de noviembre de 1958).

97. Ibíd., p. 95 (fechado el 14 de junio de 

99. Daniels (ed.): George Brecht.  
Notebook III, op. cit., p. 115. Brecht 
señala la situación tripartida del 
compositor, la ejecución o performance 
de la obra y la percepción en 
Notebook II, op. cit., p. 23 (fechado 
el 10 de octubre de 1958). Brecht 
apunta “las implicaciones de la 
disposición espacial de las fuentes 
sonoras“ en Notebook II, op. cit., p. 9 
(fechado el 4 de octubre de 1958).

100. Daniels (ed.): George Brecht.  
Notebook III, op. cit., pp. 126-127.

101. Ibíd., p. 123. 

book II, op. cit., pp. 64-66.

95. Daniels (ed.): George Brecht. Note-
book III, op. cit., p. 118 (fechado el 21 
de julio de 1959). Sobre el diálogo y la 
implicación de Cage con los serialistas 
múltiples de Europa, véase Amy C. Beal: 
New Music, New Allies: American Expe-
rimental Music in West Germany from 
the Zero Hour to Reunification. Berkeley, 
Ca.: University of California Press, 2006, 
pp. 78-130; asimismo, Kim, op. cit.,  
pp. 128-207. El espléndido comentario 
de Kim proporciona una lectura detal-
lada de lo que Cage extrajo de sus 
alumnos en la New School, de manera 
especial de Brecht, en esta época.

96. Daniels (ed.): George Brecht.  

1959) y nota en pp. 15 y 19.

98. Brecht entendió muy bien la relación 

de diferencia, de no semejanza, existente 
entre partitura y ejecución, o performan-
ce, que se producía en una situación de 
actualización: “la partitura, o programa, 
no posee una correspondencia necesaria 
con el evento de luz y sonido.“ Ibíd.,  
p. 24 (fechado el 14 de octubre de 1958)
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delimitada en la destreza puramente física. El oyente que reacciona ante este sonido a 

partir de su propia experiencia añade un nuevo elemento al sistema: compositor / notación 

/ ejecutante / sonido / oyente, cada uno de los cuales define para sí el sonido como música. 

Para el oyente virtuoso, todo sonido puede ser música.101

Aquí reconocemos el tema del virtuosismo que tanto impresionó (y des-
concertó) a Higgins en las conversaciones previas a las clases que man-
tenía Brecht con Cage. El «oyente virtuoso» es capaz de actualizar la mul-
tiplicidad virtual que constituye el campo de la totalidad de los sonidos 
—interpretados y ambientales, el sonido y el llamado silencio— dentro 
del cual se halla él mismo situado. 

Para entonces, Brecht ya no se encontraba exclusivamente en la órbita 
de Cage (aun cuando seguiría viéndoselas con la asimilación de la obra y 
del ejemplo del compositor durante algunos años más). Además de 
su interés previo por el dadaísmo y la obra de Jackson Pollock, había teni-
do conocimiento de la obra de un compositor experimental, el británico 
Cornelius Cardew, que lo llevó a entender la percepción como algo cons-
tituido por el «entorno» interior y visceral del individuo, tanto como por 
su entorno puramente físico («el alimento que tenemos en el estómago 
es parte de la “situación ambiental”»).102 Y, tal como ha demostrado Julia 
Robinson con todo detalle, el pensamiento de Brecht quedó profundamen-
te transformado por su exposición, en otro curso de la New School, a las 
ideas de Ernst Cassirer, filósofo alemán, en torno a la forma simbólica.103 
Con obras como Time Table Music (1959), que no entrañaba composición 
propiamente dicha, y que más bien consideraba todas las posibles inci-
dencias dentro de un determinado periodo (elegido al azar, a partir de un 
horario de trenes de cercanías) como parte integrante del evento, Brecht 
se situó posiblemente más cerca de la posición del oyente virtuoso que 
de la posición del compositor múltiple que Cage en gran medida seguía 
ocupando (a pesar de 4’33”). Con todo y con eso, sigue sin ser suficiente 
con defender que Brecht sencillamente siguió por su camino, o que me-
ramente extrajo inspiración o que halló palabras de ánimo en Cage. Más 
bien, de manera semejante a un colega suyo de la Costa Oeste, La Monte 
Young, Brecht solo encontró su territorio propio trabajando a fondo con 
las implicaciones de la estética de Cage en sus formas más avanzadas. 
Solo entonces estuvo Brecht plenamente preparado para transformar su 
intención artística, pasando de la «estructura de la naturaleza» —que, 
siguiendo en parte a Cage, Brecht había terminado por considerar algo 
infinitamente cambiante y, por consiguiente, propiamente imposible de 
conocer— a la «estructura de la experiencia» del individuo, punto en el 
cual la totalidad de los eventos hallaría su actualización.104 

George Brecht, Time-Table Music, verano de 1959. Partitura

102. Ibíd., p. 128. Aventuro la especu-

lación de que Brecht avanza hacia esta 
observación hallándose bajo la influen-
cia de Cardew. Las referencias que hace 
Brecht al ensayo de Cornelius Cardew, 
«p. ej., arrancar los dientes al oyente», 
están en Notebook III, op. cit., p. 114. El 
artículo de Cardew, como aclara la refe-
rencia de Brecht en p. 117, es Cornelius 
Cardew: «The Unity of Musical Space», 
New Departures, n.º 1 (verano de 1959), 
pp. 53-56. Algunos años más tarde, 
Brecht participó con Cardew en algunos 
eventos en torno a la Scratch Orchestra, 
en Londres.

103. Julia E. Robinson: From Abstraction 
to Model: In the Event of George Brecht 
and the Conceptual Turn in Art of the 
1960s, tesis doctoral. Princeton, N.Y.:  
Universidad de Princeton, Departmento 
de Historia y Arqueología, 2008. 

104. Daniels (ed.): George Brecht. 

Notebook II, op. cit., p. 107 (fechado el 
21 de enero de 1958).



240 John Cage, Water Music, 1952. Explicación de la partitura y partitura



242 243David Tudor interpretando Water Music (1952), de John Cage, Darmstadt, 1958



245244 John Cage, Water Walk: Sketches, 1959 John Cage interpretando Water Walk (1959) en el programa de televisión I’ve Got a Secret, 1960. Fotogramas
John Cage, Water Walk, 1959. Partitura. Notas sobre las acciones 

y páginas de texto mecanoscrito en las que se explican las propiedades e instrumentos  







250 251John Cage, 0’00”, 1962. Esbozos
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254 255John Cage, Variations V, 1965. Extractos de la libreta de esbozos y notas

John Cage, Variations V, 1965. Coreografía de Merce Cunningham. Philharmonic Hall en el Lincoln Centre, 
Nueva Cork, 23 de julio de 1965. En primer plano, de izda. a dcha.: John Cage, David Tudor y Gordon Mumma. 
Al fondo: Merce Cunningham y Carolyn Brown.
Interpretada por John Cage, David Tudor, Malcolm Goldstein, Frederick Lieberman y James Tenny (músicos); 
Robert Moog (aparatos electrónicos); Stan VanDerBeek (películas); Nam June Paik (imágenes de televisión 
distorsionadas); Beverly Emmons (iluminación); Merce Cunningham, Carolyn Brown, Barbara Lloyd, 
Sandra Neels, Albert Reid, Peter Saul y Gus Solomons Jr. (bailarines); Billy Klüver (asesor técnico)



256 257John Cage, Variations VII, 1966. Extractos de la libreta de esbozos y notas
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260 John Cage (con Lajaren Hiller), HPSCHD, 1967-1969. Selección de hojas de trabajo: 
cálculos de azar escritos a mano sobre listado en papel continuo de ordenador



262 263John Cage (con Lejaren Hiller), HPSCHD, 1967-1969. 
Universidad de Illinois, Urbana-Champaign, 16 de mayo de 1969

John Cage (con Lejaren Hiller), HPSCHD, 1967-1969. Hoja de trabajo: Sub-routine «Canto»



264 John Cage, Lecture on the Weather, 1975











274 275John Cage interpretando Variations VII, 1966, como parte de 9 Evenings: Theater & Engineering, 
Experiments in Art & Technology (E.A.T.), 69th Regiment Armory, Nueva York, octubre de 1966

1935-1936
Estudia melodía, armonía, contrapunto y análisis con Schoen-
berg en la Universidad de Southern California y en la Universidad 
de California, Los Ángeles. Cage le promete a Schoenberg que se 
«dedicará» a la música por encima de otras actividades. Más tarde 
Schoenberg se referirá a su antiguo alumno no como un compo-
sitor, sino como «un inventor… un genio».

1938-1940
En la primavera de 1938 imparte en la Universidad de Califor-
nia, junto a Phoebe James, su tía pianista, el curso de extensión 
universitaria denominado «Acompañamientos musicales para la 
expresión rítmica». Se muda a Seattle, y en otoño a Washington 
para trabajar como ayudante, compositor y acompañante de baile 
para Bonnie Bird en la Cornish School, donde conoce al bailarín 
Merce Cunningham y al pintor Mark Tobey. Con el objetivo de ex-
plorar el campo del «ruido», comienza la composición de las tres 
Constructions (1939-1941) para percusión, y de Imaginary Lands-
capes (1939-1952) con tecnología electrónica. En 1940, escribe su 
manifiesto sobre composición «El futuro de la composición: Cre-
do», y compone Bacchanale, su primer «piano preparado» para la 
bailarina Syvilla Fort. En el otoño de 1939 Cunningham se muda 
a Nueva York para unirse a la Martha Graham Dance Company. 
En el otoño de 1940 Cage se instala en San Francisco para ense-
ñar música en la Works Progress Administration.

1939-1941
Trabaja como acompañante de baile y compositor para Marian 
van Tuyl en los cursos de verano del Mills College, Oakland, Ca-
lifornia. En 1940 conoce a László Moholy-Nagy, y en 1941 a Virgil 
Thomson. Organiza una serie de conciertos legendarios de per-
cusión que incluyen trabajos de Cowell, Lou Harrison, William 
Russell, Gerald Strang, Amadeo Roldán, Johanna Beyer y del 
propio Cage. 

1941-1942
Imparte un curso de composición, «Experimentos sonoros», en la 
Escuela de Diseño de Moholy-Nagy en Chicago, Illinois, y trabaja 
como acompañante de baile en la Universidad de Chicago. Escri-
be música para el serial radiafónico de Kenneth Patchen The City 
Wears a Slouch Hat, emitido por CBS Radio.

1942
A principios del verano se muda a Nueva York. Vive temporal-
mente con Max Ernst y Peggy Guggenheim, y luego con Joseph 
Campbell y Jean Erdman. A lo largo de la década compone músi-
ca para bailarines contemporáneos como Cunningham, Erdman, 
Hanya Holm, Valerie Bettis, Louise Lippold y Pearl Primus.

1912
Nació en Los Ángeles el 5 de septiembre, hijo de Lucretia Harvey, 
columnista y escritora, y de John Milton Cage, ingeniero investi-
gador e inventor.

1920
Comienza las clases de piano.

1928
Termina el bachillerato en Los Ángeles High School y pronuncia, 
en representación de su clase, el discurso de despedida en la ce-
remonia de graduación. Durante sus estudios sobresale en latín, 
escribe mensualmente en el periódico francés del instituto y, en 
1927, obtiene la segunda posición en la final del concurso de ora-
toria City World Friendship de Los Ángeles con una disertación 
titulada «International Patriotism». Gana el concurso de oratoria 
del sur de California, que se celebra en el Hollywood Bowl, con el 
discurso titulado «Other People Think» que versa sobre el pana-
mericanismo. 

1928-1930
Se matricula en Pomona College para estudiar literatura, escritu-
ra y religión. Escribe relatos cortos para la revista literaria de la 
universidad. Abandona los estudios universitarios para dedicarse 
a escribir. 

1930-1931
Entre junio de 1930 y diciembre de 1931 viaja a Francia, España, Ale-
mania, Italia y Argelia. Estudia arquitectura, pintura y música moder-
nas, escribe poesía y compone sus primeras piezas musicales.

1932-1933
En California estudia composición musical con Henry Cowell y 
Richard Buhlig. Da conciertos de ámbito local en los que inter-
preta sus primeras composiciones vocales y atonales. Da confe-
rencias sobre arte y música moderna para amas de casa de Santa 
Mónica. 

1934
Durante la primavera y el otoño estudia composición musical 
con Cowell en Nueva York, en la New School for Social Research, 
además asiste a clases complementarias sobre teoría musical y 
música del mundo. Recibe clases particulares de Adolph Weiss, 
ayudante de Arnold Schoenberg, sobre composición en 12 tonos.

1935
El 7 de junio se casa con Xenia Andreyevna Kashevaroff en Yuma, 
Arizona.

John Cage 1912-1992: cronología 
Rebecca Y. Kim
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1950
Compone la música para la película de Herbert Matter Works  
of Calder. En Nueva York conoce a Morton Feldman y a Christian 
Wolff. Introduce las «operaciones de azar» en el último movi-
miento del Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra, 
utilizando el oráculo de la moneda del I Ching, el Libro de los 
cambios taoísta, basado en la nueva traducción publicada por el 
padre de Wolff. Da la conferencia «Conferencia sobre nada» en el 
Artists’ Club de Nueva York. Feldman comienza la serie Projection 
utilizando anotaciones gráficas en una partitura cuadriculada. 

1951
En enero, da la conferencia «Conferencia sobre algo» en el Artists’ 
Club. Conoce a Robert Rauschenberg en la Betty Parsons Gallery, 
y más tarde a Jasper Johns. Conoce a Earle y Carolyn Brown en 
Colorado; se mudan a Nueva York en 1952. Cambia su manera de 
crear, abandona «una composición intencionalmente expresiva» 
para explorar la «no-intencionalidad» y «los sonidos en sí mis-
mos» carentes de gusto personal, memoria, hábito y ego, trans-
formando así el proceso artístico, que pasa de hacer afirmaciones 
a plantear preguntas. En diciembre ultima Music of Changes para 
piano, su primer trabajo de larga duración en el que recurre a 
«operaciones de azar» basadas en el I Ching. A principios de los 
cincuenta, asiste, junto a otros artistas como Agnes Martin, 
Philip Guston y Ad Reinhardt a las conferencias sobre zen impar-
tidas por D. T. Suzuki en la Universidad de Columbia.

1952
El 1 de enero, Tudor estrena Music of Changes en el Cherry Lane 
Theatre en un programa que también incluye Deuxième Sonate de 
Boulez (1948) y el estreno de Intersection 2 (1951) de Feldman, 
 y For Prepared Piano (1951) de Wolff. Inspirándose en El teatro y su 
doble de Antonin Artaud, organiza el primer happening con 
Cunningham, Rauschenberg, Tudor, Mary Caroline Richards  
y Charles Olson en los cursos de verano del Black Mountain 
College. En Nueva York compone la obra «silenciosa» 4’33”, obra 
que Tudor estrenará en agosto en un concierto al aire libre en 
Woodstock. Cage aclara más tarde que 4’33” fue en parte una 
respuesta a la serie de pinturas de Rauschenberg llamadas White 
Paintings (1951). 

1952-1953
Compone sus primeros trabajos en cinta magnetofónica, 
Imaginary Landscape No. 5 y Williams Mix con una notación 
tiempo-espacio. Organiza en la Universidad de Illinois, 
Urbana-Champaign, uno de los primeros conciertos de música 
electroacústica en Estados Unidos. Brown completa un conjunto 
de partituras radicalmente gráficas llamadas Folio.

Se constituye la Cunningham Dance Company con Cage 
como director musical.

1954
Compone la música para Minutiae de Cunningham; Rauschenberg 
realiza la escenografía, con un trabajo provocador al utilizar el 
espacio tridimensional como espacio pictórico, lo que llamará 
Combines. Podría decirse que esta primera Combine de Rauschen-
berg es la primera colaboración entre los tres artistas. En verano 

1943
El 7 de febrero organiza y toca en un concierto de percusión en el 
Museum of Modern Art de Nueva York. El programa incluye obras 
de Cage como First Construction (in Metal) (1939) e Imaginary 
Landscape No. 3 (1942) y el estreno de Amores (1943); dos obras de 
Harrison, Counterdance in the Spring (1939) y Canticle #1 (1940); 
el estreno de la obra Ostinato Pianissimo (1934) de Cowell; el es-
treno de Preludio a 11 (1933) de José Ardévol, y la obra de Roldán 
Rítmicas Nos. 5 and 6 (1930).

1944
Junto con Cunningham presenta en el Humphrey-Weidman  
Studio Theatre un concierto compuesto por su propia música  
y coreografía, en el que se hace patente una estética común  de lo 
que ellos llamarían más tarde «no obstrucción» e «interpenetra-
ción».

Crea la obra y la partitura Chess Pieces como contribución 
a la exposición The Imagery of Chess (organizada por Marcel Du-
champ, Max Ernst y Julien Levy) celebrada en la Julien Levy Ga-
llery de Nueva York.

Se separa y finalmente se divorcia de Xenia Kashevaroff.

1946
Conoce al músico hindú Gita Sarabhai a través de Isamu Nogu-
chi. Sarabhai inicia a Cage en la estética y filosofía hindús me-
diante The Gospel of Sri Ramakrishna. Campbell sumerge a Cage 
en los escritos del historiador del arte Ananda K. Coomaraswamy.

1947
Compone Music for Marcel Duchamp para la película de Hans  
Richter, Dreams That Money Can Buy. Es el editor musical de  
Possibilities 1 (invierno de 1947-1948), con Robert Motherwell  
[arte] y Harold Rosenberg [literatura].

1948
Ultima la composición crucial para «piano preparado», Sonatas 
and Interludes, que destaca por la utilización de tornillos, tuercas, 
pernos y burlete colocados en el interior del instrumento. Impar-
te el curso «La estructura de la música» y organiza el Festival de 
música de Erik Satie en los cursos de verano de Black Mountain 
College, Carolina del Norte. Organiza la representación de  
Le Piège de Méduse de Satie con Buckminster Fuller, Elaine de 
Kooning y Cunningham. Da la conferencia titulada «Defense of 
Satie» sobre la justificación histórica de la estructura rítmica de 
Satie en relación con la estructura armónica de Beethoven.

1949
Entre abril y octubre, recibe la beca del Guggenheim y del Natio-
nal Institute of Arts and Letters para viajar y estudiar en Europa. 
Representaciones con Cunningham en Bélgica, Italia y Francia. 
En París conoce al artista Ellsworth Kelly y a Pierre Schaeffer, pio-
nero de la música concreta, y establece contacto con la vanguar-
dia europea a través de Pierre Boulez. Toca Sonatas and Interludes 
para la clase de composición de Olivier Messiaen en el Conserva-
torio de París. Conoce al pianista David Tudor, que se convierte 
en el «instrumento» para toda la música escrita por John Cage 
hasta finales de los sesenta. 

Cardew y Nam June Paik se hallan entre los más de 220 inscristos 
en la Escuela de Verano. Cage, Tudor, Cunningham y Carolyn 
Brown dan conciertos en Suecia, Alemania, Dinamarca, Bélgica, 
Inglaterra e Italia. Cage estrena Music Walk con Tudor y Cardew 
en la Galerie 22 de Düsseldorf, y ejecuta en la Feria Mundial 
de Bruselas la performance-conferencia «Indeterminacy: New 
Aspect of Form in Instrumental and Electronic Music». Invita-
do por Luciano Berio a realizar una serie de actuaciones en el 
Studio di Fonologia de Milán, compone Fontana Mix para cinta 
magnetofónica y Aria, una partitura a color, compuesta de líneas 
biomorfas, dedicada a Cathy Berberian. En 1959, se muestra co-
mo un consumado experto en setas en el concurso de televisión 
italiano «Lascia o Raddoppia» y estrena en televisión las obras de 
teatro Sounds of Venice y Water Walk. 

La Monte Young, siendo estudiante en California, des-
cubre a Cage y comienza a escribirle (le manda muestras de su 
trabajo, le pide cartas de recomendación, etc.). Nam June Paik 
hace lo mismo. La correspondencia refleja el apoyo generoso y 
paciente de Cage para con los jóvenes artistas.

Un año después de la performance de Cage en la Galerie 22, 
Paik presenta su Homage à John Cage en ese mismo lugar.

1960
En Nueva York, imparte un breve curso sobre «Coreografía 
experimental», que fue crucial para la creación del Judson Dance 
Theatre. Cage le pide al acompañante de Cunningham, Robert 
Ellis Dun, que le sustituya; entre sus alumnos están Yvonne 
Rainer, Steve Paxton y Simone Forti. Cage firma un contrato edi-
torial con C. F. Peters/Henmar Press. La Monte Young escribe 
Compositions 1960 (pequeñas piezas escritas o partituras basadas 
en textos), y al mudarse a Nueva York ese mismo año, impulsaría 
la adaptación del modelo de partitura entre la posterior genera-
ción de compositores, poetas y artistas. El Living Theater (530, 
6th Avenue) se convierte en un emplazamiento clave para las 
performances de Cage y para la emergente vanguardia de Nueva 
York. En marzo y abril, el Living Theater es testigo de los concier-
tos de Cage y Tudor, Rauschenberg, Hansen, Kaprow, Young, 
Brecht, Ichiyanagi, Cardew y otros. Cage compone música para 
la obra de teatro de Mac Low, The Marrying Maiden, A Play of 
Changes, que se estrena en el Living Theatre el 15 de junio. En la 
misma fecha, Tudor interpreta varios trabajos en el estudio de 
Bauermeister, en Colonia, entre los que se incluyen Variations I 
(1958) y Water Music (1952) de Cage, así como Poem for Chairs y 
Tables and Benches (1960) de Young y algunos de Brecht. Durante 
el otoño, gira de conciertos por Alemania, Italia y Suecia con 
Tudor, Cunning-ham y Carolyn Brown. El 24 de septiembre inter-
preta Music Walk with Dancers y otras piezas en el Teatro La Feni-
ce en el marco de la 30a Bienal de Venecia, después continúa su 
gira por Berlín, Múnich y Colonia. En Colonia, a la performance 
en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium del 5 de octubre, le siguen 
las de la noche del 6 de octubre en el estudio de Bauermeister, 
con Cartridge Music y Solo for Voice 2, en las que participan Tudor, 
Wolff, Ben Patterson y Paik (Paik presenta su Étude for Pianoforte, 
tristemente célebre porque Paik le corta la corbata a Cage). El es-
tudio de Bauermeister en Colonia se convierte en una importante 
sede originaria de los futuros artistas Fluxus, antes del adveni-
miento del movimiento en 1962.

Cage se muda a la comuna Gate Hill, en Stony Point, Nueva York. 
El 7 de octubre, Cage y Tudor estrenan en el Donaueschinger 
Musiktage (Alemania) la pieza de «piano preparado» 12’55.6078” 
for Two Pianists, una interpretación simultánea de 31’57.9864” 
for a Pianist y 34’46.776” for a Pianist; así como For Piano II de 
Wolff (1953), Four Systems de Brown (1954), Intersection (1953) de 
Feldman, Octet (1953) de Brown y Williams Mix (1953) del propio 
Cage. En diciembre presenta programas similares con Tudor en 
Alemania, Francia, Bélgica, Inglaterra, Suiza e Italia. Conoce a 
Karlheinz Stockhausen.

1956-1960
Imparte clases de «Composición experimental», sobre «Virgil 
Thomson», «Erik Satie», e «Identificación de setas» en la New School 
for Social Research. El curso de composición suscita el interés 
de George Brecht, Allan Kaprow, Dick Higgins, Jackson Mac Low, 
Al Hansen, Toshi Ichiyanagi y Stephen Addiss. A partir de este 
«taller», Brecht escribe su primera partitura textual («poscageana») 
(1959) con el objetivo de introducir la duración de la composición 
musical en el contexto del arte, así como la función conceptual de 
la partitura como mediadora entre el compositor, el intérprete y 
el oyente. Al mismo tiempo, un alumno de la clase de Cage, Allan 
Kaprow, desarrolla el happening (presenta 18 Happenings in 6 Parts 
en la Reuben Gallery de Nueva York, en otoño de 1959). En 1956 
Tudor realiza una gira por Europa interpretando música de Cage, 
Feldman, Brown y Wolff, incitando a los compositores extranjeros 
a explorar el ámbito de la notación gráfica y los procedimientos 
experimentales.

1957-1958
Wolff compone Duo for Pianists I y II, lo que lleva a Cage a las obras 
en las que propone la «indeterminación de la interpretación».

En Houston, Marcel Duchamp da la conferencia «El acto 
creativo» (1957), en donde declara que es el espectador el que 
completa la obra de arte. Al mismo tiempo, Cage desarrolla el 
concepto de indeterminación.

1958
El 15 de marzo se celebra un concierto retrospectivo en el Ayun-
tamiento de Nueva York, organizado por Rauschenberg, Johns 
y Emile de Antonio, junto con la exposición de las partituras de 
Cage en la Stable Gallery, y que incluye algunas páginas de Concert 
for Piano and Orchestra, obra que interpreta por primera vez en el 
concierto y que señala una nueva dirección hacia la indetermina-
ción. En abril, Robert Watts y Kaprow invitan a Cage, en nombre 
del departamento de arte de la Universidad Rutgers, a dar una 
charla en el ciclo Vorhees Assembly, en la que presenta una prime-
ra versión de «Composición como proceso: III: Comunicación». 

1958-1959
Ente septiembre de 1958 y marzo de 1959, gira de conciertos por 
Europa. Es invitado junto con Tudor a la Escuela Internacional 
de Verano de la Nueva Música en Darmstadt, Alemania. Presenta 
tres conferencias sobre música experimental americana —«Com-
posición como proceso: I. Cambios, II. Indeterminación, III. 
Comunicación»— e interpreta nuevas obras de «indeterminación 
de la interpretación», incluido Variations I. Ese año, Corneluis 
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el gran premio internacional de la 32ª Bienal de Venecia. 
En años sucesivos Cage realizará giras mundiales de manera 
regular con la compañía de danza. 

Tras asistir el año anterior a la performance de Cage sobre 
Satie en el Pocket Theater, centrada en la duración, Andy Warhol 
filma su película Empire (1964) que dura 8 horas y que, como 
la de Mac Low Tree* Movie, traduce el tema de la duración en un 
registro explícitamente visual.

1965-1966
Comienza Diary: How to Improve the World (You Will Only Make 
Matters Worse), un texto-collage (terminado en 1982). Presenta 
Variations V con Cunningham; el ingeniero Billy Klüver, el artista 
Nam June Paik y el director Stan VanDerBeek participan en la per-
formance con una nueva serie de nuevos medios de comunicación.

Crea Variations VII como parte de 9 Evenings en Experiments 
in Art & Technology (E.A.T.) de Nueva York.

1967-1969
Estancia como residente en el Centre for Advanced Studies de 
la Universidad de Illinois, en Urbana-Champaign, en donde 
comienza a utilizar ordenadores para las composiciones basadas 
en las «operaciones de azar» del I Ching, adoptando más tarde 
un programa de Andrew Culver. En 1967, presenta el primer 
Musicircus, en 1969 conoce al artista vocal Joan La Barbara en 
el estreno de su trabajo multimedia HPSCHD. También en 1969 
empieza Cheap Imitation, basado en el trabajo de Satie de 1918, 
Socrate. Durante los últimos coletazos de su fascinación por la 
indeterminación “cageana”, Cardew funda la Scratch Orchestra 
de Londres (que más tarde marginaría a Cage).

1968
En marzo, Cage, Duchamp y Teeny Duchamp se reúnen para 
representar Reunion, un concierto de música electrónica/partida 
de ajedrez sobre un tablero de ajedrez «preparado», en el que se 
activaban varios sistemas de sonido. La electrónica la manejaban 
David Behrman, Lowell Cross, Carson Jeffries, Gordon Mumma y 
David Tudor. Se celebra el Festival of Art and Technology, Toron-
to. Shigeko Kubota fotografía este evento histórico solo algunos 
meses antes de la muerte de Duchamp, en octubre de ese año.

Entre julio y agosto, Cage realiza una gira con la Cunningham 
Dance Company por México, Brasil, Argentina y Venezuela. Es 
nombrado miembro de la American Academy and Institute of 
Arts and Letters.

1969
Termina su primer gran proyecto visual inspirado por la 
muerte de Duchamp con una serie de esculturas de plexiglás, 
Not Wanting to Say Anything About Marcel.

1970
Estrena Song Books en Francia, un trabajo que indica un acerca-
miento a la notación convencional, a la armonía y a estilos histó-
ricos antiguos, incluidos el barroco, el clásico, y su propia música 
anterior a 1951. Comienza un intensivo estudio de los escritos y 
la filosofía de Henry David Thoreau inspirado por «una necesidad 
de poesía», inmersa en un proceso de constante redefinición. 
Escribe el texto-performance Mureau.

1960-1961
Entre el invierno de 1960 y el verano de 1961, asiste al ciclo de 
conciertos «Chambers Street» de La Monte Young (que incluye 
a Young, Henry Flynt, Jackson Mac Low, Simone Forti, Terry 
Jennings, Robert Morris, Toshi Ichiyanagi, entre otros) en el loft 
de Yoko Ono. 

Estancia como residente en el Center for Advanced Studies 
de la Universidad Wesleyan, Connecticut. En 1961, Wesleyan 
University Press publica Silence: Lectures and Writings. Conoce a 
Norman O. Brown. Comienza su correspondencia con Marshall 
McLuhan. 

Se publica «45’ para un orador» de Cage, junto al trabajo de 
la nueva generación, en la obra de Young An Anthology (co-edita-
do con Mac Low y diseñado por Maciunas, quien se lleva a Europa 
las partituras utilizadas en esta colección para fundar Fluxus). 
Flynt escribe el ensayo que marcará una época «Concept Art» (que 
también aparece en An Anthology). Mac Low escribe la partitura 
para Tree* Movie (1961), una «película» (de duración indetermina-
da) en la que la cámara enfoca desde un árbol, abierta al sonido, 
y al cambio de «temas». Por invitación de Al Hansen, Cage da la 
conferencia «¿Hacia dónde vamos? Y ¿Qué hacemos?» en el Pratt 
Institute de Nueva York.

1962
Entre octubre y noviembre, hace el primer viaje a Asia para una 
estancia como residente en el Centro de Artes Sogetsu de Tokyo. 
Estrena 0’00” (4’33” No. 2). Conoce a Toru Takemitsu. Actúa con 
Yoko Ono y Toshiro Mayuzumi.

Maciunas funda Fluxus en Wiesbaden, Alemania. En el 
programa, los carteles y los folletos exhibe las partituras de Cage 
junto con trabajos intercalados de sus alumnos  —como Higgins, 
Hansen y Brecht— y de otros artistas (americanos y europeos), 
que serán los miembros más destacados del grupo cuando se for-
me del todo en los próximos años.

1963
Organiza la primera interpretación completa de la obra de Satie, 
Vexations (1893) (con un «equipo» de 12 intérpretes que incluye a 
Philip Corner, John Cale, James Tenney, Tudor y Wolff), que dura 
18 horas y 40 minutos, en el Pocket Theater de Nueva York.

Para apoyar a artistas y músicos funda, junto con Jasper 
Johns, la Foundation for Contemporary Performance Arts. La 
donación de trabajos se traduce en una publicación, Notations, 
editada con Alison Knowles en 1969. Inspirándose en el modelo 
de Cage, Paik presenta en Wuppertal Exposition of Music – 
Electronic Television.

1964
Bajo la batuta de Leonard Bernstein, la Filarmónica de Nueva 
York realiza una controvertida interpretación de la obra de 
Cage Atlas Eclipticalis (1961): los músicos hacen caso omiso de 
la instrucciones del compositor y destruyen los micrófonos 
de contacto. Entre junio y noviembre, Cage y Tudor se embarcan 
en una gira mundial con la Cunningham Dance Company, 
y dan conciertos en Francia, Italia, Austria, Alemania, Inglate-
rra, Suecia, Finlandia, República Checa, Polonia, Bélgica, 
Holanda, India, Tailandia y Japón. Rauschenberg se une a la 
gira como escenógrafo y diseñador de vestuario, y ese año gana 

mismo tiempo. Entre abril y octubre de 1985 realiza con la Cun-
ningham Dance Company una gira por Alemania, Croacia, Italia, 
Turquía, Inglaterra, Francia y España. 

1986
Interpreta Empty Words en Coney Island, junto a Sun Ra, que im-
provisa con un sintetizador.

1987
Termina Europeras 1 & 2 para la Ópera de Fráncfort. Se embarca 
en las piezas de los «números» hasta 1992, una serie de más de 40 
obras en los que se especifica para cada uno de ellos un número 
determinado de intérpretes. 

1988-1989
Participa en el ciclo Charles Eliot Norton Lectures de la Universi-
dad de Harvard, I-VI, donde presenta una serie de mesósticos. En 
febrero de 1988 estrena los mesósticos Anarchy en la Universidad 
Wesleyan. En 1989, es elegido miembro de la American Academy 
of Arts and Letters, y recibe el Premio Kyoto por sus éxitos mun-
diales, el galardón privado más importante de Japón.

1990-1991
Termina Europeras 3 & 4 para el Almeida Festival de 1990, 
y Europera 5 para el Festival de Zúrich, junio de 1991. En 1990, 
presenta una exposición individual de dibujos, distribuidos 
según las operaciones realizadas al azar por un ordenador, en 
el Espai Poblenou de Barcelona.

1992
En enero, estancia como residente en el Stanford Humanities 
Center de California, donde Cage estrena el “mesóstico en 
curso“, Overpopulation and Art. Termina los grabados HV2 para 
Crown Point Press y la música para la película One11. Realiza una 
última aparición el 23 de julio en Central Park Summerstage, 
en la que canta Four6 con Joan La Barbara, Leonard Stein y 
William Winant. Muere el 12 de agosto en Nueva York. La expo-
sición de Cage, Rolywholyover: A Circus, realiza una itinerancia 
póstuma. 

1972
Comienza a componer una serie de virtuosos études para demos-
trar «la utilidad de lo imposible» en la sociedad: Études Australes 
para piano (1975), Études Boreales para chelo y piano (1978), Fre-
eman Études para violín (1980; 1990). Utiliza cartas astrales para 
determinar parámetros musicales.

1973-1974
Escribe el texto-performance Series Re Morris Graves y un texto-
performance que dura toda la noche basado en los escritos de 
Thoreau, Empty Words.

1976
Comienza a «escribir a través» del libro de James Joyce Finnegans 
Wake una serie de mesósticos (acrósticos cuyas letras principa-
les, antes situadas en los márgenes del texto, bajan a lo largo 
del eje central del texto) que termina en 1983. Entre marzo y 
abril, hace una gira por Australia y Japón con la Cunningham 
Dance Company. En el homenaje al bicentenario de Estados 
Unidos dedica la conferencia «Lecture on the Weather» «a Esta-
dos Unidos, para que se convierta únicamente en otro lugar del 
mundo, ni más, ni menos». 

1978
Visita la imprenta de Kathan Brown, Crown Point Press, en 
California, donde vuelve casi cada año hasta 1992 para realizar 
sesiones de grabado. Comienza una adaptación visual de su 
trabajo musical de 1974, Score Without Parts (40 Drawings by 
Thoreau). Entre sus proyectos posteriores se hallan Changes 
and Disappearances (1979-1982), Déreau (1982), Where R=Ryoanji 
(1983-1992), Fire (1985) y Smoke Weather Stone Weather (1991). 
Es elegido miembro de la American Academy of Arts and Sciences.

1979
Aprovechando la invitación y la ayuda exhaustiva de Klaus 
Schöning de la Westdeutscher Rundfunk (WDR) [Radiodifusión 
de Alemania Oeste], con sede en Colonia, ultima Roaratorio: An 
Irish Circus on Finnegans Wake, utilizando sonidos de todos los 
escenarios reales del relato de Joyce, que obtiene de fuentes de 
alrededor del mundo, así como de la fonoteca del WDR. Se graba 
en el IRCAM de París, y gana el Premio Karl Sczuka.

1982
Es nombrado Commandeur de l’Ordre des Arts et des Lettres, el 
honor más grande que se otorga en Francia, por sus aportaciones 
artísticas al mundo de la cultura.

1983
Comienza con Ray Kass sus «experimentos pictóricos» con acua-
relas en el Mountain Lake Workshop, Virginia, donde vuelve en 
1988, 1989 y 1990 para producir más de 114 obras. Comienza el 
trabajo musical Ryoanji, que termina en 1984. 

1984-1985
Compone diferentes versiones musicales de textos mesósticos, 
Eight Whiskus, Mirakus2, Selkus2 y Sonnekus2. Comienza 
Music for _____  (1984-1987), una serie basada en paréntesis de 
tiempo flexibles para cualquier número de músicos tocando al 
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MARY BAUERMEISTER
Fráncfort, Alemania, 1934

«Homage to John Cage», Original 
of the Announcement for the Concert by 
N.J. Paik, Atelier Mary Bauermeister, 
Lintgasse 28
[«Homenaje a John Cage», anuncio 
original del concierto de N. J. Paik, 
estudio de Mary Bauermeister, 
Lintgasse 28]
17 de junio de 1960
Acuarela sobre papel
28 x 36 x 4 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

GEORGE BRECHT
Nueva York, Estados Unidos, 1926 - 
Colonia, Alemania, 2008

Experimental Composition,  from 
Notebook II (October 1958-April 1959)
[Composición experimental, de 
Cuaderno II (octubre 1958-abril 1959)]
24 de junio 1958
Pluma y tinta sobre papel de libreta rayado
27,9 x 21,6 cm
The Museum of Modern Art Archives, 
Nueva York. The Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection

Television Piece, from Notebook IV
(October 1959-August 1959)
[Pieza televisiva, del Cuaderno IV
(octubre 1959-agosto 1959)]
25 de junio de 1959
Pluma y tinta sobre papel de libreta rayado
27,9 x 22,8 cm
The Museum of Modern Art Archives, 
Nueva York. The Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection
p. 96

ERIC ANDERSEN
Pittsburgh, Estados Unidos, 1943

Various Scores: Inwards-Outwards, 
Incompatibilty, Sine Nomine Opus 6, 
Score sheet executed
[Varias partituras: Hacia dentro-hacia 
fuera, Incompatibilidad, Sine Nomine 
Opus 6, Partitura interpretada]
1961-1963
Mecanografía con carbón y bolígrafo 
sobre papel
29,1 x 21 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

KLAUS BARISCH
Colonia, Alemania, 1938

Nam June Paik with Scissors, John Cage 
Seated. Concert «Kompositionen», 
Atelier Mary Bauermeister, Cologne
[Nam June Paik con tijeras, John Cage 
sentado. Concierto «Composiciones», 
estudio de Mary Bauermeister, Colonia]
6 de octubre de 1960
Fotografía b/n
23,9 x 18,1 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Nam June Paik Cutting John Cage Sleeves 
off. Concert «Kompositionen», Atelier 
Mary Bauermeister, Cologne
[Nam June Paik cortando las mangas 
a John Cage. Concierto «Composiciones», 
estudio de Mary Bauermeister, Colonia]
6 de octubre de 1960
Fotografía b/n 
23,9 x 18,1 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

(*) reproducción facsímil 
en la exposición y a partir del original en el catálogo 

Lista de obras en exposición

Nam June Paik Shampooning John Cage’s 
Hair. Concert «Kompositionen», 
Atelier Mary Bauermeister, Cologne
[Nam June Paik lavando el pelo a
 John Cage. Concierto «Composiciones», 
estudio de Mary Bauermeister, Colonia]
6 de octubre de 1960
Fotografía b/n     
23,9 x 18,1 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Nam June Paik, John Cage and 
David Tudor after the Performance. 
Concert «Kompositionen», Atelier Mary 
Bauermeister, Cologne
[Nam June Paik, John Cage y David Tudor 
después de la performance. Concierto 
«Composiciones», estudio de Mary 
Bauermeister, Colonia]
6 de octubre de 1960
Fotografía b/n     
11,9 x 15,9 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Atelier Lintgasse 28. Christian Wolff, 
John Cage, Hans G Helms, Leopold von 
Knobelsdorff
[Estudio en Lintgasse 28. Christian Wolff, 
John Cage, Hans G Helms, Leopold von 
Knobelsdorff]
1961
Copia en gelatina de plata 
23,8 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Atelier Lintgasse 28. David Tudor, 
Kenji Kobayahi, Nam June Paik
[Estudio en Lintgasse 28. David Tudor, 
Kenji Kobayahi, Nam June Paik]
1961
Copia en gelatina de plata 
23,8 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister



282 283

Imaginary Landscape No. 3
[Paisaje imaginario n.º 3]
1942
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

In the Name of the Holocaust
[En nombre del holocausto]
1942
Holografía con tinta
31,75 x 24,28 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 33-35

Chess Pieces
[Piezas de ajedrez]
1943
Holografía firmada con lápiz
32 x 24 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 43-44

The Perilous Night
[La noche peligrosa]
1943-1944
Holografía firmada con tinta 
28 x 27,46 cm / 28 x 35 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 37-39

A Valentine Out of Season
[Una tarjeta de San Valentín fuera
 de temporada]
1944
Tinta, celo y lápiz de color 
14 x 17 cm
The Gilbert and Lila Silverman Collection, 
Detroit
pp. 40-41

Chess Pieces
[Piezas de ajedrez]
1944
Aguada y tinta blanca y negra 
48,2 x 48,2 cm
Cortesía de Patrick Shaw, Chicago
p. 45

First Construction (in Metal)
[Primera construcción (de metal)]
1939
Facsímil*
29,7 x 21 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the
 Performing Arts, Astor, Lenox and 
Tilden Foundations
pp. 17-21

Imaginary Landscape No. 1
[Paisaje imaginario n.º 1]
1939
Tinta sobre papel
24,13 x 31,75 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 5-7 (original) / pp. 124-125 (facsímil)

Bacchanale
[Bacanal]
1940 
Facsímil*
29,7 x 21 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 23-30

Double Music
[Música doble]
1941
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Credo in Us
[Creo en nosotros]
1942
Holografía con tinta
31,75 x 24,28 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the
 Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Imaginary Landscape No. 2
[Paisaje imaginario n.º 2]
1942
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Keyhole
[Ojo de la cerradura]
Ca. 1961
Tinta sobre papel en un marco del artista y 
escudete de metal sobre madera 
Marco: 17 x 9,2 x 2,1 cm; madera con 
escudete: 12 x 9,2 x 2 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Water Yam (Fluxus Edition)
[Patata acuática (edición Fluxus)]
1963
Impresión offset sobre 73 hojas 
de cartulina en caja de cartón
4,5 x 17,2 x 15 cm 
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Entrance and Exit Music
[Música de entrada y salida]
1964
Grabación sonora en caja de plástico azul
Realización: George Maciunas 
Caja: 1,5 x 12 x 9,5 cm; grabación: 6’
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

STANLEY BROWN
Panamaribo, Surinam, 1935

This Way Brouwn
[Por la senda de Brouwn]
1969
Rotulador azul oscuro sobre papel
24,5 x 32 cm
John Cage Notations Collection,
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

JOHN CAGE
Los Ángeles, Estados Unidos, 1912 - 
Nueva York, Estados Unidos, 1992 

Program Notes of «Music Walk With
 Dancers»
[Notas del programa de «Paseo musical 
con bailarines»]
1960
Fotografía b/n    
22 x 16,4 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Music of Changes, Part II, Section IX
[Música de cambios, parte II, sección IX]
1951
Lápiz sobre papel
30,5 x 45,4 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Music of Changes: Composer’s Notations
[Música de cambios: anotaciones 
del compositor]
1951
Lápiz sobre papel
28 x 43,4 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Music of Changes: Composer’s Sketches
[Música de cambios: esbozos 
del compositor]
1951
Lápiz sobre papel
15,2 x 10,1 cm
Research Library, The Getty Research
Institute, Los Ángeles, California

Music of Changes: Notes
[Música de cambios: notas]
1951
Lápiz sobre papel
15,2 x 10,2 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Music of Changes: Notes
[Música de cambios: notas]
1951
Lápiz sobre papel
31,8 x 24,2 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Music of Changes: Sound Chart
[Música de cambios: tabla de sonido]
1951
Lápiz sobre papel
43,3 x 28 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

4’33’’: Performance Score
[4’33’’: partitura de la performance]
1952
Lápiz y tinta roja sobre pentagrama 
(escrito por David Tudor)
31,8 x 24,1 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California
 

Lecture on Nothing
[Conferencia sobre nada]
1950
Grabación sonora
54’ 24’’
The John Cage Trust

Lecture on the Weather
[Conferencia sobre el tiempo]
1950
Instalación
Dimensiones variables
The John Cage Trust

Imaginary Landscape No. 4
[Paisaje imaginario n.º 4]
1951
Impresión sobre papel 
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA
pp. 141-143

Music of Changes
[Música de cambios]
1951
Tinta y lápiz de color y trozos de papel 
pegados sobre pentagrama
30 x 23 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois
pp. 136-139

Music of Changes, Part II 
(11 3/4 Sections), Section I
[Música de cambios, parte II (11 3/4 
secciones), sección I]
1951
Lápiz sobre papel
35,7 x 49 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Music of Changes, Part IV, 
Sections III & IV
[Música de cambios, parte IV, secciones 
III y IV]
1951
Lápiz sobre papel
28 x 43,3 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Sonatas and Interludes
[Sonatas e interludios]
1946-1948
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA
p. 49-53

Music for Marcel Duchamp
[Música para Marcel Duchamp]
1947
Facsímil*
32,5 x 23 cm 
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations
pp. 46-47

Box of Cage’s Piano Preparations
[Caja de preparaciones de piano de Cage]
1948
Caja de cartón con 45 sobres de papel 
marrón
26,03 x 19,05 x 12,06 cm
The John Cage Trust

Suite for Toy Piano 
[Suite para piano de juguete]
1948
Holografía con tinta 
25,55 x 17,14 cm 
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations

Music for the film «Works of Calder»
[Música para la película «Obras de Calder»]
1949-1950
Holografía con tinta y lápiz rojo
31,90 x 34,44 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations

Works of Calder
[Obras de Calder]
1949-1950
Tinta y anotaciones con lápiz rojo
31,75 x 20,16 cm 
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations
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Water Walk: Sketches
[Paseo acuático: esbozos]
1959
Tinta sobre sobre de papel
12 x 16 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
p. 244

Cartridge Music: Realization 
and Sketches
[Música de cartucho: realización
 y esbozos]
1960
Holografía con tinta
21,27 x 27,78 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations 

Water Walk para el programa 
de televisión I’ve Got a Secret
[Tengo un secreto]
1960
DVD, b/n, sonido, 9’ 23”
The John Cage Trust
p. 245

Theater Piece: Notes
[Obra de teatro: notas]
1960
Tinta azul sobre cartulina
21 x 10,2 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

Malerische Konzeption, Darmstadt
[Concepción pictórica, Darmstadt]
1960
Impresión sobre papel
38 x 26,5
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Variations II
[Variaciones II]
1961
Holografía con lápiz
19 x 36 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations

Fontana Mix
1958
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Communication – Veranstaltung zu 
den 13. Internationalen Ferienkursen 
für Neue Musik
[Comunicación – Acto de la 13ª edición 
de la Escuela Internacional de Verano 
de la Nueva Música]
1958
Grabación sonora
53’
Internationales Musikinstitut Darmstadt

Concert for Piano and Orchestra
[Concierto para piano y orquesta]
1957-1958
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA
pp. 205-209

9 Evenings: Theatre & Engineering: 
«Variations VII» by John Cage
[9 tardes: Teatro e Ingeniería: 
«Variaciones VII» de John Cage]
1958/2008
Película de 16 mm transferida a DVD
B/n y color, 41’
Producida por Billy Klüver y Julie Martin 
para Experiments in Art and Technology. 
Dirigida y editada por Barbro Schultz 
Lundestam
Cortesía de Julie Martin y Experiments 
in Art and Technology

Sounds of Venice
[Sonidos de Venecia]
1959
Tinta, grafito y lápiz de color sobre papel 
21,6 x 27,9 cm
The Gilbert and Lila Silverman Collection, 
Detroit

Water Walk
[Paseo acuático]
1959
Holografía firmada con tinta y texto 
mecanografiado
22 x 28 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 246-249

4’33’’
1952
Impresión sobre papel 
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación
del MACBA
pp. 145-150 

Imaginary Landscape No. 5
[Paisaje imaginario n.º 5]
1952
Holografía firmada con tinta sobre papel 
milimetrado
26 x 17,22 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 154-157

Imaginary Landscape No. 5
[Paisaje imaginario n.º 5]
1952
Holografía con lápiz
28 x 44 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Untitled Event (Theater Piece)
[Evento sin título (Obra de teatro)
1952
Holografía con lápiz
22 x 28 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
p. 158

Water Music
[Música acuática]
1952
10 fichas de tinta china sobre papel
27,9 x 43,2 cm (c/u)
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister
pp. 241-242

Williams Mix
1952
Facsímil*
29,7 x 21 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations
pp. 161-163

Overpopulation and Art
[Superpoblación y arte]
1992
Grabación sonora
36’ 02’’
The John Cage Trust

Calder
s.f.
Holografía con lápiz azul y negro 
33,49 x 26,51 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Cartridge Music: Complete Realization
[Música de cartucho: realización entera]
s.f.
Holografía con tinta sobre cartulina 
horizontal
8 x 21 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

First Construction (in Metal)
[Primera construcción (de metal)]
s.f.
Holografía manuscrita 
32 x 28 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

First Construction (in Metal)
[Primera construcción (de metal)]
s.f.
Texto mecanografiado con anotaciones 
holográficas
21,5 x 28 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Variations VII
[Variaciones VII]
s.f.
Holografía con lápiz y diferentes tintas
22,86 x 15,24 cm / 26,35 x 20,32 cm / 
21,60 x 14,44 cm / 35,56 x 21,59 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Variations VII
[Variaciones VII]
1966
Holografía con tinta azul y negra
22,06 x 17,62 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Double Music 
[Música doble]
1967-1969
Tinta sobre pentagrama
32 x 24 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

HPSCHD
1967-1969
Holografía firmada y texto manuscrito 
sin autor identificado sobre papel 
continuo
28 x 38 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 260-261

HPSCHD
1967-1969
Holografía y texto manuscrito 
sin autor identificado en diferentes tintas
28 x 38 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations

Reunion
[Reunión]
1968
Madera pintada y masonite con sensores 
electrónicos 
41,91 x 41,91 x 7,62 cm
The John Cage Trust

HPSCHD
1969
Facsímil
29,7 x 21 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations

0’00”
1962
Tinta sobre papel
18,25 x 25,71 cm / 20,32 x 12,54 cm / 
22,38 x 15,08 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Variations III
[Variaciones III]
1962-1963
Impresión sobre papel
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Variations III: Realization
[Variaciones III: realización]
1962-1963
Texto mecanografiado y holografía 
con lápiz
21,59 x 31,59 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library 
for the Performing Arts, Astor, Lenox 
and Tilden Foundations

Variations IV
[Variaciones IV]
1963
Impresión sobre papel 
32,5 x 23 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Variations V
[Variaciones V]
1965
Facsímil*
29,7 x 21 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations

Variations V
[Variaciones V]
1966
Holografía con tinta azul y negra y lápiz
28 x 22 cm
John Cage Collection, Music Division, 
The New York Public Library for the 
Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations
pp. 254-255
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Portrait of John Cage. Performance
 at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Retrato de John Cage. Performance
 en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

FLUXUS

Poster for «A Little Festival of New Music» 
at Goldsmith’s College, London
[Cartel del «Pequeño festival de música 
nueva» en el Goldsmith’s College, Londres]
1963 
Serigrafía 
50 x 31,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Invitation to «Kleinen Sommerfest» 
at Galerie Parnass, Wuppertal, Germany
[Invitación para el «Pequeño festival 
de verano» en la Galerie Parnass, 
Wuppertal, Alemania]
1962 
Impresión offset con bolígrafo y añadido 
en tinta
14,5 x 21 cm (desplegada)
The Museum of Modern Art, New York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Fluxus ccV TRE Fluxus 
(Fluxus Newspaper No. 2) 
1964 
Revista. Impresión offset sobre hoja 
doblada 
57,8 x 45,6 cm (irregular)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

HENRY FLYNT
Greensboro, Estados Unidos, 1940

Tritone Monochord
[Monocordia tritonal]
1961/1987
Tinta, cuerda y clavo sobre contrachapado
137,16 x 137,16 x 13,97 cm
Cortesía de Emily Harvey Foundation

John Cage Jumps Out of the Window.
 Performance at Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium
[John Cage salta desde la ventana. 
Performance en el Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Cage, Brown, Cunningham, Tudor 
during the Applause. Performance 
at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Cage, Brown, Cunningham y Tudor 
durante los aplausos. Performance 
en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
18 x 23,9 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer y Mary 
Bauermeister

Cage, Brown, Cunningham during 
the Applause. Performance at 
Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Cage, Brown y Cunningham durante 
los aplausos. Performance en el 
Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
18 x 23,9 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Portrait of John Cage. Performance 
at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Retrato de John Cage. Performance
 en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Portrait of John Cage. Performance 
at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Retrato de John Cage. Performance 
en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

John Cage on the Primed Piano. 
Performance at Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium
[John Cage en el piano preparado. 
Performance en el Friedrich-Wilhelm
 Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,8 x 18,1 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer
 y Mary Bauermeister

Merce Cunningham Carrying Carolyn 
Brown on a Chair, John Cage Playing 
the Piano while David Tudor Lies on the 
Floor under the Piano. Performance at 
Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Merce Cunningham transporta a 
Carolyn Brown en una silla, mientras 
John Cage toca el piano y David Tudor 
aparece en el suelo, bajo el piano. 
Performance en el Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
29,7 x 40,5 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Merce Cunningham Carrying Carolyn 
Brown on a Chair while David Tudor Lies 
on the Floor under the Piano. Performance 
at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[Merce Cunningham transporta a Carolyn 
Brown en una silla, mientras David Tudor 
aparece en el suelo, bajo el piano. 
Performance en el Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
29,4 x 40,4 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

John Cage Jumps Out of the Window. 
Performance at Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium
[John Cage salta desde la ventana. 
Performance en el Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

Rotoreliefs
[Rotorelieves]
1965
6 discos de cartulina impresos
y máquina de «rotorelieves»
Máquina: 12,5 x 37,5 x 37,5 cm; discos:
20 cm Ø (c/u)
Colección MACBA. Fundación Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona. 
Depósito Familia Bombelli

ALBERT M. FINE
Boston, Estados Unidos, 1932 – 
Boston, Estados Unidos, 1987

Scale Piece for John Cage
[Pieza a escala para John Cage]
s.f.
Tinta sobre papel
14 x 17 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

PETER FISCHER
Colonia, Alemania, 1903–
Niederberg, Alemania, 1980

Friedrich-Wilhelm-Gymnasium 
1960
Fotografía b/n   
18,3 x 23 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

John Cage During the Rehearsals 
on Stage in a Floor Trap. Performance 
at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[John Cage en una trampilla durante
 los ensayos escénicos. Performance 
en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

John Cage During the Rehearsals 
on Stage in a Floor Trap. Performance 
at Friedrich-Wilhelm Gymnasium
[John Cage en una trampilla durante
 los ensayos escénicos. Performance 
en el Friedrich-Wilhelm Gymnasium]
5 de octubre de 1960
Fotografía b/n   
23,9 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

WALTER DE MARIA
Albany, Estados Unidos, 1935

Cage II
1965
Acero inoxidable
216,5 x 36,2 x 36,2 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Agnes Gund y Lily 
Auchincloss, 1993

MARCEL DUCHAMP
Blainville-sur-Crevon, Francia, 1987 – 
Neuilly-sur-Seine, Francia, 1968

3 stoppages étalon
[3 patrones metro]
1913-1914 / 1964
Madera, cristal y tela
Réplica realizada en 1964 por Ulf Linde, 
firmada 1964 por Marcel Duchamp
Dimensions variables
Moderna Museet, Estocolmo. Donación 
de los Amigos del Moderna Museet
p. 113

Ombres portées
[Sombras sostenidas]
1918
Fotografía b/n
16,2 x 10,5 cm
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische 
Sammlung
p. 116

Ready-made malheureux
[Ready-made desdichado]
1919
Colotipo y tarjeta de color
16,2 x 10,5 cm
Tate Archive
p. 116

Élevage de poussière
[Cultivo de polvo]
1920
Impresión digital
16,2 x 10,5 cm
Tate Archive
p. 117

ANTHONY CONRAD
Concord, Estados Unidos, 1940

From «Three Loops for Performers 
and Tape Recorders»
[De «Tres Bucles para intérpretes 
y magnetofones»]
1961
Tinta sobre papel
36 x 22 cm; 28 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

PHILIP CORNER
Nueva York, Estados Unidos, 1933 

Piano Activities 
(Piece for Many Pianists)
[Actividades de piano 
(obra para muchos pianistas)]
1962
Texto mecanografiado sobre 3 hojas 
de papel transparente, una de ellas con 
añadidos en tinta 
Realización: George Maciunas 
26,8 x 21 cm (c/u)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Keyboard Dances
[Danzas para teclado]
1963
Tinta sobre 86 hojas de papel enrollado; 
tinta y pluma estilográfica sobre 3 hojas 
dobladas; caja de cartón con añadidos en 
tinta
Caja: 6 x 19,5 x 13,5 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

PHILIP CORNER / BILL FONTANA / 
ALISON KNOWLES 
Nueva York, Estados Unidos, 1933 
Cleveland, Estados Unidos, 1947
Nueva York, Estados Unidos, 1933

Gentle Surprises for the Ear
[Amables sorpresas para el oído]
1975
Expositor de mesa grande con objetos 
encontrados y agregados para que suenen 
(78 piezas)
Dimensiones variables
Cortesía de Philip Corner



288 289

Toilette
[Urinario]
1949
Óleo sobre tela
61 x 45,7 cm
Cortesía del artista
p. 180

White Relief 
[Relieve blanco]
1950
Óleo sobre madera
100,3 x 69,85 x 4,45 cm
San Francisco Museum of Modern Art 
y coleción privada
p. 181

ALISON KNOWLES
Nueva York, Estados Unidos, 1933

Bean Rolls
[Rollos de alubias]
1963
Caja de metal, 17 rollos de papel, 
gomas elásticas y alubias
8,3 x 7,6 x 7,6 cm
Cortesía de Emily Harvey Foundation

A House of Dust
[Una casa de polvo]
1968
Impresión de ordenador sobre papel
22 x 31,75 cm
Cortesía de Emily Harvey Foundation

TAKEHISA KOSUGI
Tokyo, Japón, 1938

Score Sheet: Biographical Sketch, 1966; 
Anima 7, 1962; Tender Music, 1965; 
For Mr. M, 1964; Instrumental Music, c. 
1965; To W., n.d.; Organic Music, c. 1964; 
Film & Film #4, c. 1965 
[Página de partitura: Esbozo biográfico, 
1966; Alma 7, 1962; Música sensible, 1965; 
Para el señor M, 1964; Música instrumen-
tal, ca. 1965; Para W., s.f.; Música orgánica, 
ca. 1964; Película y Película n.º 4, ca. 1965]
Interpretada en 1966 
Mimeografía con añadidos de lápiz y tinta; 
tinta sobre 3 hojas de papel, 2 de ellas 
con recortes de papel impreso pegados 
46,2 x 21,5 cm (mimeografía); 
27,9 x 21,6 cm (cada hoja)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

ALLAN KAPROW
Atlantic City, Estados Unidos, 1927 – 
Encinitas, Estados Unidos, 1996

New School for Social Research 
[Handwritten musical score («Music»)]
[New School for Social Research (partitura 
manuscrita («Música»))]
1957
Facsímil
21 x 29,7 cm
Research Library, The Getty Research 
Institute, Los Ángeles, California

ELLSWORTH KELLY
Newburg, Estados Unidos, 1923

Automatic Drawing
[Dibujo automático]
1950
Lápiz sobre papel
15,6 x 22,2 cm
Cortesía del artista
Automatic Drawing (33)
[Dibujo automático (33)]
1950
Lápiz sobre papel
50,2 x 65,4 cm
Cortesía del artista

Automatic Drawing: Glue Spots
[Dibujo automático: lunares pegados]
1950
Tinta sobre papel
9,2 x 49,8 cm
Cortesía del artista

Automatic Drawing with Ruler
[Dibujo automático con regla]
1950
Lápiz sobre papel
50,2 x 65,4 cm
Cortesía del artista

Neuilly
1950
Yeso sobre cartulina montada sobre 
madera
59,1 x 80 x 3,8 cm
Cortesía del artista
p. 184

Esbozos para las «pinturas blancas»
1951-1952
Tinta sobre papel
13,3 x 17,8 cm
Cortesía del artista
p. 178

Piano Piece
[Obra para piano]
1960
Tinta sobre papel
32 x 25 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

String Quartet
1960
Tinta sobre pentagrama 
con restos de cinta adhesiva
35 x 28 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

String Quartet
[Cuarteto de cuerda]
1960
Tinta y tinta estampada en papel 
de composición
Realización: George Maciunas 
29,5 x 21 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Piano
1960
Tinta sobre pentagrama
32 x 25 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

JOE JONES
Los Ángeles, Estados Unidos, 1940

Prepared Verbena Miniature Piano
[Piano preparado en miniatura con 
verbena]
1963
Pianola en miniatura, hecha de madera 
decorada y lacada con elaboradas 
ilustraciones y festones
38,73 x 40,95 x 26,03 cm
Larry Miller y Sara Seagull; cortesía 
de Robert Watts Estate

TOSHI ICHIYANAGI
Kobe, Japón, 1933

IBM for Merce Cunningham; 
Music for Electronic Metronome
[IBM para Merce Cunningham; 
Música para metrónomo eletrónico]
Interpretada en 1960 
Copia al carbón de máquina de escribir 
y tinta estampada sobre papel transparente
Realización: George Maciunas 
29,5 x 20,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

IBM for Merce Cunningham
[IBM para Merce Cunningham]
1960
Tinta, mecanografía y lápiz sobre papel 
transparente 
Realización: George Maciunas 
29,3 x 21 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

For Strings No. 2
[Para cuerda n.º 2]
1961
Tinta negra sobre papel blanco
13 x 36 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Music for Piano No. 7
[Música para piano n.º 7]
1961
Tinta, mecanografía y tinta estampada 
en 10 hojas de papel transparente
Realización: George Maciunas 
41,8 x 29,4 cm (c/u; algunas irregulares); 
29,7 x 21 cm (página de instrucciones)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

TERRY JENNINGS
Los Ángeles, Estados Unidos, 1940

Piano Piece
[Obra para piano]
1958
Tinta sobre pentagrama
35 x 28 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

PETER FÜRST
Loeben, Austria, 1939

Atelier Lintgasse
[Estudio en Lintgasse]
1960
Copia en gelatina de plata
23,8 x 18 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer 
y Mary Bauermeister

DICK HIGGINS
Cambridge, Reino Unido, 1938 – 
Quebec, Canadá, 1998

Graphis 65
1959
Rotulador rojo sobre fotocopia pegada 
sobre cartulina
20 x 25 cm
Dick Higgins Archive, Charles Deering 
McCormick Library of Special Collections, 
Northwestern University Library, 
Evanston, Illinois

Graphis 82
1960
Tinta sobre papel
27,1 x 27,8 cm 
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Graphis 82
1960
Rotulador rojo sobre fotocopia pegada 
sobre cartulina
22 x 24 cm
Dick Higgins Archive, Charles Deering 
McCormick Library of Special Collections, 
Northwestern University Library, 
Evanston, Illinois

Graphis 89, «For a Drama»
[Graphis 89, «Para un drama»]
1961
Tinta sobre papel
35,2 x 42,5 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

«Originale» - Picket Stockhausen Poster
[Original – Cartel del Picket Stockhausen /
Cartel del piquete a la performance 
«Originale» de Stockhausen] 
[«Original» - Cartel de Stockhausen]
1961/1993
Impresión offset sobre papel
45,72 x 15,87 cm
Cortesía de Emily Harvey Foundation

Aleatoric Painting No. 2
[Pintura aleatoria n.º 2]
1961/1993
Acrílico sobre tela
51,43 x 61,59 x 8,89 cm
Cortesía de Emily Harvey Foundation

BUCKMINSTER FULLER
Milton, Estados Unidos, 1895 – 
Los Ángeles, Estados Unidos, 1983

Pieces of Venetian Blind with Incised 
Notations in a Black Mountain College 
Envelope
[Piezas de la «Persiana veneciana» 
con anotaciones en un sobre del 
Black Mountain College]
s.f.
Metal recubierto de plástico dentro 
de un sobre
Sobre: 10,47 x 24,13 cm; interior del 
sobre: piezas de medidas variables
Department of Special Collections, 
Stanford University Libraries

Great Circle
[Gran círculo]
s.f.
Esfera de tirantes de aluminio, 
junto con diferentes tipos de junturas
52,07 x 54,61 x 50,8 cm
Department of Special Collections, 
Stanford University Libraries

Venetian Blind for Great Circle 
Construction 
[Persiana veneciana para construcción 
circular a gran escala]
1947
Rollo de lámina de metal cubierto 
de plástico
5,08 cm (altura) x 12,7 cm (Ø)
Department of Special Collections, 
Stanford University Libraries
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In Memoriam to Adriano Olivetti 
(Version 6 and Example)
[En recuerdo de Adriano Olivetti 
(versión 6 y ejemplo)]
1962, revisado en 1962-1963 
Papel carbón mecanografiado 
y tinta espampada sobre papel 
transparente 
29,3 x 20,7 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. Donación de Gilbert 
and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

History of Fluxus - Chart
[Historia de Fluxus - Tabla]
1968
Impresión offset sobre papel
58 x 172 cm
Cortesía de Emily Harvey Foundation

Interview with Larry Miller
[Entrevista con Larry Miller]
1978
DVD, b/n, sonido, 60’
Cortesía de Electronic Arts Intermix 
(EAI), Nueva York

HERBERT MATTER
Engelberg, Suiza, 1907 – 
Southampton, Estados Unidos, 1984

Works of Calder
[Obras de Calder]
1950
Película
Fragmento. 
Duración de la película 20’
Museum of Modern Art, 
Nueva York

ROBERT MORRIS
Kansas City, Estados Unidos, 1931

Box with the Sound of its 
Own Making
[Caja con el sonido de su propia 
fabricación]
1961
Caja de nogal, altavoz y casete 
de 3 h 30’ de duración
24,8 x 24,8 x 25,4 cm
Seattle Art Museum;
donación de Mr. y Mrs. Bagley Wright

Social Project No. 2
[Proyecto social n.º 2]
1963 
Texto mecanoscrito sobre cartulina con 
sellos y matasellos
7,6 x 12,6 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

GEORGE MACIUNAS
Kaunas, Lituania, 1931 – 
Boston, Estados Unidos, 1978

In Memoriam to Adriano Olivetti 
(Poem, Version 1)
[En recuerdo de Adriano Olivetti 
(poema, versión 1)]
Interpretada en 1962
Copia en gelatina de plata
Fotografía de Jesper Stormly
20,2 x 25,2 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

In Memoriam to Adriano Olivetti
 (Versions 1-5)
[En recuerdo de Adriano Olivetti 
(versiones 1-5)]
1962
Mimeografía
29,7 x 21 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

In Memoriam to Adriano Olivetti
[En recuerdo de Adriano Olivetti]
1962
Diazotipo y mecanografía sobre papel 
de caja registradora 
93,3 x 5,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

In Memoriam to Adriano Olivetti 
(Ballet, Version 3)
[En recuerdo de Adriano Olivetti 
(ballet, versión 3)]
Interpretada en 1963
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Oscar van Alphen
20,6 x 30,3 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

MANFRED LEVE
Trier, Alemania, 1936

Music Walk, Galerie 22, Düsseldorf
[Paseo musical, Galerie 22, Düsseldorf]
Septiembre de 1958
6 fotografías b/n; copia en gelatina 
de plata
20,32 x 25,4 cm (c/u)
Cortesía del artista
p. 108

Music Walk with Dancers
[Paseo musical con bailarines]
5 de octubre de 1960
7 fotografías b/n; copia en gelatina 
de plata
20,32 x 25,4 cm (c/u)
Cortesía del artista
pp. 106-107

JACKSON MAC LOW
Chicago, Estados Unidos, 1922 – 
Nueva York, Estados Unidos, 2004

Notes on How to Read 
«2 Asymmetries for John Cage»; 
«An Asymmetry for John Cage»; 
«2nd Asymmetry for John Cage»
[Notas sobre cómo leer 
«2 asimetrías para John Cage»; 
«Una asimetría para John Cage»; 
«Segunda asimetría para John Cage»]
1961
Mecanografía en rojo y negro sobre papel
34 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Tree* Movie
[Película árbol*]
1961
Facsímil
29,7 x 21 cm
Cortesía de Anne Tardos

Tree* Movie
[Película árbol*]
1961. 1971, realización del vídeo. 
1985, grabación sonora de 
la performance en directo. 
2009, realización para el MACBA 
por Anne Tardos
Posproducción: The Standby Program
Ingeniería: Bill Seery
Película transferida a DVD, b/n, sonido, 
210’
Cortesía de Anne Tardos

Composition 1960 #9
[Composición 1960 n.º 9]
1960 
Tinta sobre cartulina y texto 
mecanoscrito sobre sobre 
Partitura: 7,5 x 12,8 cm; 
sobre: 9 x 16,5 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Piano Piece for David Tudor #1 - #3 
[Obra para piano para David Tudor 
n.º 1 – n.º 3]
1960, partitura interpretada en 1962 
Mimeografía
27,9 x 21,6 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Compositions 1961 (Fluxus Edition)
[Composiciones 1961 (edición Fluxus)]
1963
Libro
Realización: George Maciunas 
9 x 9,2 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Composition 1960 #10 
(to Bob Morris)
[Composición 1960 n.º 10 
(para Bob Morris)]
Interpretada por Nam June Paik, 1962 
Copia en gelatina de plata
Fotografía de autor desconodido de la 
Deutsche Presse Agentur
17,6 x 23,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Arabic Numeral (Any Integer) 
for Henry Flynt
[Número árabe (cualquier número entero) 
para Henry Flynt]
Interpretada por Nam June Paik, 1962 
Copia en gelatina de plata
Fotografía de Manfred Leve 
17 x 22,9 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Poem for Chairs, Tables, Benches, etc.
(Or Other Sound Sources)
[Poema para sillas, mesas, bancos, etc. 
(u otras fuentes de sonido)]
1960 
Mimeografía on 4 hojas de papel grapadas, 
1 de ellas con añadidos en tinta 
28 x 21,8 cm (c/u)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Composition 1960 #2
[Composición 1960 n.º 2]
1960 
Mimeografía con añadidos en tinta
8,8 x 21,6 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Composition 1960 #3
[Composición 1960 n.º 3]
1960 
Mimeografía 
8,8 x 21,5 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Composition 1960 #5
[Composición 1960 n.º 5]
1960 
Mimeografía 
8,8 x 21,4 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Composition 1960 #6
[Composición 1960 n.º 6]
1960 
Mimeografía 
27,8 x 21,5 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Composition 1960 #7
[Composición 1960 n.º 7]
1960
Tinta metálica sobre hoja de papel y tinta 
sobre cartulina
7,8 x 12,8 cm (hoja de papel); 
20,6 x 22,3 cm (hoja de cartulina)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

SHIGEKO KUBOTA
Niigata, Japón, 1937

Reunion
[Reunión]
1968
4 impresiones digitales
Dimensiones variables
Cortesía de la artista

LA MONTE YOUNG
Bern, Estados Unidos, 1935

Letter to John Cage, Sept. 20
[Carta a John Cage, 20 de septiembre]
1959
Tinta sobre papel
28 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Letter to John Cage, Dec. 24
[Carta a John Cage, 24 de diciembre]
1959
Tinta sobre papel 
28 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Letter to John Cage, Jan. 7
[Carta a John Cage, 7 de enero]
1960
Tinta sobre papel 
28 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Letter to John Cage, Jan. 26
[Carta a John Cage, 26 de enero]
1960
Tinta sobre papel 
28 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Letter to John Cage, Feb. 9
[Carta a John Cage, 9 de febrero]
1960
Tinta sobre papel 
28 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois
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STEVE REICH
Nueva York, Estados Unidos, 1936

Piano Phase
[Fase para piano]
1967
Tinta sobre papel vitela
35 x 28 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

HANS RICHTER
Berlín, Alemania, 1888 – 
Locarno, Suiza, 1976 

Dreams That Money Can Buy
[Sueños que se pueden comprar]
1946
Película
99’. Fragmento: 20’
Hans Richter Archiv
p. 72-73

TOMAS SCHMIT
Thier, Alemania, 1943 – 
Berlín, Alemania, 2006

Zyklus für Wassereimer (oder Flaschen)
[Ciclo para cubos de agua (o botellas)]
1962
Texto escrito a máquina y a mano sobre 
papel 
29,5 x 20,8 cm
tomas schmit archiv, Berlín

Zyklus für Wassereimer (oder Flaschen)
[Ciclo para cubos de agua (o botellas)]
1962. Interpretada por Tomas Schmit 
en «De kleine komedie», Ámsterdam, 1963
5 fotografías b/n
Fotografías de Dorine van der Klei
24 x 30,4 cm (c/u)
tomas schmit archiv, Berlín
MIEKO (CHIEKO) SHIOMI
Okayama, Japón, 1938

Water Music (Fluxus Edition)
[Música acuática (edición Fluxus)]
1965
Etiqueta en offset sobre botella de vidrio 
con tapón de plástico, llena de agua 
Realización: George Maciunas 
8,4 x 3 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Dirt Painting (for John Cage)
[Pintura sucia (para John Cage)]
1950
Suciedad y moho en una caja de madera
39,4 x 40,6 x 6,4 cm
Estate of Robert Rauschenberg
p. 183

Pinturas blancas (Three Panel)
[Pinturas blancas (Tres paneles)]
1951
Óleo sobre tela
182,88 x 274,32 cm
San Francisco Museum of Modern Art. 
Adquirido gracias a la aportación 
de Phyllis Wattis
p. 179

Automobile Tire Print
[Huella del neumático de un coche]
1953
Pintura negra sobre 20 hojas de papel 
montadas sobre tela
41,91 x 671,83 cm
San Francisco Museum of Modern Art. 
Adquirido gracias a la aportación de 
Phyllis Wattis
pp. 186-187

White Paintings, 1951 and A Letter
 from Billy Klüver to Pontus Hulten 
Regarding this Situation
[Pinturas blancas de 1951 y una carta 
de Billy Klüver a Pontus Hulten donde 
se trata esta situación]
1965
2 elementos: tinta sobre papel rayado 
y grapa; tinta sobre papel
20,2 x 37,1 cm; 33 x 21,6 cm
The Gilbert and Lila Silverman Collection, 
Detroit

Music Box (Elemental Sculpture)
[Caja de música (escultura elemental)]
Ca. 1953
Cajón de madera con rastros de pintura 
metálica, clavos, 3 piedras sueltas 
y pluma
27,9 x 19,7 x 23,5 cm
Colección Jasper Johns
p. 182

Variations for Double Bass
[Variaciones para contrabajo]
Interpretada en 1962 
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Rolf Jährling 
33,2 x 22,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Variations for Double Bass
[Variaciones para contrabajo]
1961, revisdado en 1962 
Texto mecanografiado con carbón sobre 
4 hojas de papel 
27,9 x 21,7 cm (c/u, irregulares)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Variations for Double Bass
[Variaciones para contrabajo]
Interpretada en 1962 
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Rolf Jährling 
33,2 x 22,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Variations for Double Bass
[Variaciones para contrabajo]
Interpretada en 1962 
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Rolf Jährling 
33,2 x 22,8 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

ROBERT RAUSCHENBERG
Port Arthur, Estados Unidos, 1925 – 
Tampa, Estados Unidos, 2008

This Is the First Half of a Print Designed 
To Exist in a Passing Time
[Esta es la primera mitad de un grabado 
ideado para que exista con el paso 
del tiempo]
1948
14 xilograbados (tinta sobre papel) 
y portadilla (lápiz sobre papel de calco) 
sujetos por la parte superior 
con bramante
30,8 x 22,5 cm
Estate of Robert Rauschenberg

BENJAMIN PATTERSON
Pittsburg, Estados Unidos, 1934

Paper Piece
[Obra de papel]
Interpretada en 1963 
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Oscar van Alphen 
17,7 x 24,1 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Paper Piece
[Obra de papel]
1960
Tinta sobre papel con cinta adhesiva
34 x 23 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Paper Piece
[Obra de papel]
Interpretada en 1963 
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Oscar van Alphen 
17,7 x 24,1 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Paper Piece
[Obra de papel]
1960
Tinta sobre 2 hojas de papel, sobre con 
añadidos en tinta, matasellos y sellos
22,2 x 17,5 cm (cada hoja, irregulares); 
sobre: 11,4 x 20,3 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Variations for Double Bass
[Variaciones para contrabajo]
Interpretada en 1962 
Copia en gelatina de plata 
Fotografía de Rolf Jährling 
33,2 x 22,8 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008 

Schallplatten-Schaschlik
[Pincho de discos]
1963/2009
Reconstrucción: radio, madera, palos 
de metal, discos y brazo de tocadiscos
Pieza de exposición de Jochem Saweracker
172 x 58 x 40 cm
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien

Magnet TV
[Televisor imán]
1965/2009
Televisor e imán
Pieza de exposición de Jochem Saweracker
23 x 25,5 x 29 cm
Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Wien

Letter to John Cage #1
[Carta a John Cage n.º 1]
s.f.
Tinta sobre papel
21 x 15 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Letter to John Cage #3
[Carta a John Cage n.º 3]
s.f.
Tinta sobre papel
27 x 21 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

RONALD NAMETH
Detroit, Estados Unidos, 1942

Andy Warhol‘s «Exploding Plastic
Inevitable» with the Velvet Underground 
and Nico
[«Exploding Plastic Inevitable», de Andy 
Warhol, con la Velvet Underground y Nico]
1966
Video documental, DVD, b/n y color, 
sonido, 24’
Cortesía de Art Site In

NAM JUNE PAIK
Seul, Corea del Sur, 1932 – 
Miami, Estados Unidos, 2006

Letter to John Cage #2
[Carta a John Cage n.º 2]
Agosto de 1961
Tinta sobre papel
30 x 19 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

Violin with String
[Violín con cuerda]
1961
Objeto zen; violín, cuerda
57 x 18 x 7 cm
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien, antigua Hahn Collection, Colonia

Zen for Touching
[Zen para tocar]
1961
Técnica mixta
38 x 24 x 10 cm
Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Wien, antigua Hahn Collection, 
Colonia

Zen for Walking
[Zen para caminar]
1961
Técnica mixta, sandalias
Dimensiones variables
Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Wien, antigua Hahn Collection, 
Colonia

Listening to Music through the Mouth
[Escuchar la música por la boca]
1962-1963
Armario de gramófono con discos y cintas
106 x 49 x 43 cm
Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Wien, antigua Hahn Collection, 
Colonia

Random Access
[Acceso aleatorio]
1963/2009
2 altavoces, amplificador, magnetófono
Pieza de exposición de Jochem Saweracker
Dimensiones variables
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien
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Wiesbaden Concert
[Concierto de Wiesbaden]
1952
Película
5’ 31’’
Colección privada, Nueva York

The 25-Year Retrospective. 
Concert of the Music of John Cage
[Retrospectiva de 25 años. 
Concierto de la música de John Cage]
1958
Programa del concierto
28,7 x 28,7 cm
Colección privada, Nueva York

The Tiger’s Eye, n.º 7
Marzo de 1949
Revista
17,78 x 25,4 cm
Biblioteca de la Fundación 
Antoni Tàpies, Barcelona

Life
1 de marzo de 1943
Revista
35 x 26,3 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Life
15 de marzo de 1943
Revista
35 x 26,3 cm
Centro de Estudios y Documentación 
del MACBA

Buckminster Fuller in 
«The Ruse of the Medusa»
[Buckminster Fuller en 
«La trampa de la Medusa»]
1948
Impresión digital
18 x 13 cm
Cortesía de The Estate 
of R. Buckminster Fuller

Buckminster Fuller in 
«The Ruse of the Medusa»
[Buckminster Fuller en 
«La trampa de la Medusa»]
1948
Impresión digital
13 x 18 cm
Cortesía de The Estate 
of R. Buckminster Fuller

Playbill for production of «The Ruse
 of the Medusa» by Erik Satie, 
performed at Black Mountain College 
[Programa de la producción de 
«La trampa de la Medusa» de Erik Satie, 
interpretada en el Black 
Mountain College]
14 de agosto de 1948
Impresión tipográfica sobre papel 
estucado (doblado)
28,25 x 18,89 cm
Department of Special Collections, 
Stanford University Libraries

The I-Ching or Book of Changes
[El «I Ching» o 
«Libro de los cambios»]
1950
Libro
23,49 x 16,51 x 3,17 cm
The John Cage Trust

Grapefruit
[Pomelo]
1964
Libro de artista
14 x 13,8 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

9 Concert Pieces for John Cage
[9 conciertos para John Cage]
1966
Tinta sobre papel
26 x 20 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

DoCUMENTACIóN

Melos. Zeitschrift für neue Musik
[Melos. Revista de música nueva]
Junio de 1960
Revista
29,5 x 21,3 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer
 y Mary Bauermeister

Concert David Tudor 
and Kenji Kobayashi with Cage,
 Wolf, Ishiyanagi, Riley, 
Atelier Mary Bauermeister, Cologne
[Concierto de David Tudor y 
Kenji Kobayashi con Cage, Wolf,
Ishiyanagi, Riley, estudio de Mary 
Bauermeister, Colonia]
14 de octubre de 1961 
Invitación
21 x 15 cm
Cortesía de Galerie Schüppenhauer
 y Mary Bauermeister

25-Year Retrospective. 
Concert of the Music of John Cage. 
Recorded in Performance 
at Town Hall, New York
[Retrospectiva de 25 años. Concierto 
de la música de John Cage. 
Grabado durante la interpretación en 
el Ayuntamiento de Nueva York]
15 de mayo de 1958
Grabación sonora
104’ 59’’
Colección privada, Nueva York

ROBERT WATTS
Burlington, Estados Unidos, 1923 –
Martins Creek, Estados Unidos, 1988

Five Index Cards with Performance Pieces
[Cinco tarjetones con piezas para 
performance]
s.f.
Tinta, texto mecanoscrito, fotografía
 y papel de prensa sobre cartulina blanca
8 x 13 cm
John Cage Notations Collection,
 Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

EMMETT WILLIAMS
Greenville, Estados Unidos, 1925 –
Berlín, Alemania, 2007

Four-Directional Song of Doubt 
for Five Voices
[Canción tetra-direccional de duda 
para cinco voces]
1957/1962
Marcador y pegatinas sensibles a la presión 
sobre 5 hojas de papel milimetrado
29,5 x 21 cm (c/u)
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

White for Governor Wallace
[Blanco para el gobernador Wallace]
1963
Tinta sobre papel rayado
34 x 22 cm
John Cage Notations Collection, 
Northwestern University Music Library, 
Evanston, Illinois

YOKO ONO
Tokyo, Japón, 1933

Poster for A Grapefruit in the World
 of Park, A Piece for Strawberries 
and Violin
[Cartel para un pomelo en el mundo de 
Park, pieza para fresas y violín]
1961 
Copia en gelatina de plata
Fotografía de George Maciunas 
18,5 x 18,7 cm
The Museum of Modern Art, 
Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

Disappearing Music for Face 
(Fluxus Edition)
[Música que desaparece para la cara 
(edición Fluxus)]
1966
2 libros de artista con impresión offset de 
relieves en media tinta, y un sobre de papel 
manila con encabezamiento 
Realización: George Maciunas 
Página: 5 x 8 cm; sobre: 5,5 x 9 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

BEN VAUTIER
Nápoles, Italia, 1935

Disque de musique total 
[Disco de música total]
1963
Impresión tipográfica sobre 2 carátulas 
de disco
18,5 x 18 cm (c/u)
The Museum of Modern Art, Nueva York. 
Donación de Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, 2008

ANDY WARHOL
Mckeesport, Estados Unidos, 1928 – 
Nueva York, Estados Unidos, 1987

Empire
[Imperio]
1964
Película
16 mm, b/n, muda, 8 h 6’ (approx.)
The Museum of Modern Art, Nueva York.
The Andy Warhol Foundation 
for the Visual Arts Film Preservation 
Program

Silver Clouds
[Nubes de plata]
1966
Cuadrados de plástico plateado rellenos
de helio y aire
91,4 x 129,5 cm
Cortesía de Andy Warhol Museum
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le reconoce por ser una de las principales 
autoridades sobre la música de John Cage. 
Su libro de 1993, The Music of John Cage 
(Cambridge University Press) es el único 
estudio crítico en el que se abarca la totali-
dad de la producción compositiva de Cage. 
En 1999, Pritchett estuvo invitado por el 
Getty Research Institute (Los Ángeles), 
donde comenzó a trabajar en la documen-
tación de la música electrónica de David 
Tudor. Como diseñador y programador de 
software, Pritchett ha colaborado con va-
rios compositores en los estudios de Bro-
oklyn College-CUNY y en la Universidad de 
Princeton. Pritchett es director de desarro-
llo tecnológico en Recording for the Blind 
& Dyslexic, donde presta apoyo al análisis, 
investigación, diseño y desarrollo de las 
tecnologías ac-cesibles del libro.

Julia Robinson
Julia Robinson es historiadora del arte 
y comisaria de exposiciones; vive en Nueva 
York. Terminó su doctorado en la Univer-
sidad de Princeton en 2008, con una tesis 
sobre Fluxus en Estados Unidos y George 
Brecht. En 2005 comisarió una retrospec-
tiva de Brecht para el Museum Ludwig de 
Colonia, que luego se montó en el MACBA. 
Ha publicado sus estudios en revistas co-
mo Performance Research, Grey Room, Art 
Journal y October. Recientemente ha sido 
nombrada profesora adjunta del Departa-
mento de Historia del Arte en la Universi-
dad de Nueva York.

Random Order: Robert Rauschenberg and 
the Neo-Avant-Garde (MIT Press, 2003), 
Anthony McCall: The Solid Light Films and 
Related Works (Steidl, 2005) y de Beyond the 
Dream Syndicate: Tony Conrad and the Arts 
after Cage (Zone Books, 2008). Algunos de 
sus trabajos anteriores sobre John Cage se 
han publicado en Critical Inquiry, October, 
Doxa, ANY Magazine, Les Cahiers du Musée 
national d’art moderne y en el volumen 
que ha editado con el título de John Cage: 
Music, Philosophy and Intention, 1933-1950 
(Routledge, 2002). También es uno de los 
editores fundadores de Grey Room, una 
revista de arquitectura, arte, medios de co-
municación y política, que publica trimes-
tralmente MIT Press desde el año 2000.

Liz Kotz
Liz Kotz es crítica e historiadora del arte 
y trabaja en Los Ángeles, autora de Words 
to Be Looked At: Language in 1960s Art 
(MIT Press, 2007). En sus investigaciones 
ha examinado los distintos aspectos de las 
prácticas artísticas interdisciplinares que 
emergieron en la época posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. Es profesora en 
el Departamento de Historia del Arte de 
la Universidad de California, en Riverside.

James Pritchett
James Pritchett ha trabajado en el campo 
de la música, la informática, el sonido 
digital, la edición y la tecnología de la in-
formación. En su faceta de musicólogo se 

Yve-Alain Bois 
Yve-Alain Bois es profesor en la School of 
Historical Studies del Institute for Advanc-
ed Study, en la Universidad de Princeton. 
Ha escrito numerosos ensayos sobre el 
arte del siglo xx, en especial el arte mini-
malista. En 1990 publicó una recopilación 
de ensayos titulada Painting as Model 
con MIT Press. Entre las exposiciones 
que ha comisariado se encuentran Matisse 
and Picasso: A Gentle Rivalry, en el Kimbell 
Museum of Art, Fort Worth (Texas), en 
1999, o Ellsworth Kelly: Early Drawings, 
en el Fogg Art Museum (Cambridge, 
Massachussets), que posteriormente se 
montó en distintas ciudades de Estados 
Unidos y de Europa (1999-2000), y 
Ellsworth Kelly: Tablet, en el Drawing 
Center de Nueva York y el Musée des Beaux 
Arts de Lausana (2002); más recientemen-
te,  Picasso Harlequin (2008-2009) en 
el Vittoriano de Roma. Bois es uno de los 
directores de la revista October y editor 
asociado de Artforum. Entre otros proyec-
tos, actualmente trabaja en un estudio de 
la pintura de Barnett Newman y en el 
catálogo razonado de los cuadros y escul-
turas de Ellsworth Kelly. 

Branden W. Joseph
Branden W. Joseph es profesor adjunto 
de la cátedra Frank Gallipoli de Arte Mo-
derno y Contemporáneo del Departamen-
to de Historia del Arte y Arqueología de 
la Universidad de Columbia. Es autor de 

Autores
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